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"Машина времени"



         



			Берлиоз попал под трамвай. «Шел трамвай девятый номер». «Он вскочил на подножку трамвая и уехал от преследователей» – это что-то из времен нэпа. «Ехали в трамвае Ильф и Петров». В трамвае задохнулся доктор Живаго. «Не трамвай, объедет». «Пассажиры трамвая» – это уже песня другого Петрова, экс-Декоратора… Что за чепуха лезет в голову человека, который едет на трамвае в Музей трамваев.




	Шел я по улице незнакомой
И вдруг услышал вороний грай,
И звоны лютни, и дальние громы,
Передо мною летел трамвай.
Николай Гумилев

Честно сказать, я люблю трамваи. Например, за то, что каждый день еду на работу по шестому маршруту, с ветерком обгоняя машины, намертво застрявшие в пробке по Сормовскому шоссе. За стук колес и грохот на поворотах. За путь, который открывает город с другой, непарадной стороны: деревянные дома, колоритные пустыри, дворы многоэтажек. За разношерстность персонажей и какую-то деревенскую, простецкую атмосферу. Недавно вот одна девушка села в вагон, достала из пакета кофе в бумажном стакане, бутерброд, задумчиво откусила и улыбнулась кондуктору. А кондуктор улыбнулась ей в ответ. Бывает, правда, кондукторы с безбилетниками страшно ругаются (непосредственность выражений – тоже из области деревенской жизни, утешаю себя я).
Каждая поездка на трамвае – это маленькое путешествие.
Иногда к моему вагону бегут мальчишки. Как это было сто и пятьдесят лет назад, с радостным гиканьем они вырываются из засады, цепляются сзади и торжествующе едут одну остановку, пока кондуктор отчаянно и грозно жестикулирует им через стекло, а потом разбегаются во все стороны.
Они не видели, что бывает с человеком, который попал под трамвай. Лучше не видеть.
Трамвай не объедет. Он не виноват.
Музей трамваев (официально – Музей истории городского электротранспорта) расположен на территории действующего депо № 1 в Кузнечихе. Минуете проходную, покупаете детский билет за 20 или взрослый за 50 руб. – и вот они, экспонаты, стоят под открытым небом: восемь трамваев и два троллейбуса, покрашенные в разные цвета и вызывающие острый приступ умиления.
С Любовью Павловной, заведующей музеем, мы находимся в эпицентре школьной экскурсии. Точнее, экскурсия кончилась пару минут назад. После кодовой фразы экскурсовода: «А теперь можно посмотреть» – группа с громогласным «Ура!!!» разбегается во все стороны на штурм трамваев. Залезать в экспонаты, жать ручки в кабине водителя, открывать и закрывать двери вручную, прыгать с подножек – в общем, делать все, что в обычной жизни даже взрослому запрещено. Здесь – можно.
«Какой трамвай ваш любимый?» – кричу я Любови Павловне, перекрывая невообразимый гвалт и писк. «Эрликон», – кричит она в ответ. Милейшее деревянное сооружение, с открытыми площадками для водителей и тормозом в виде штурвала, открывало трамвайное движение в Нижнем в 1896 году. Точнее, так: тогда в городе почти одновременно заработали три трамвайные линии, у каждой был свой владелец и свои вагоны. «Эрликоны» бегали аккурат через Кремль, на Большую Покровку (депо оттуда убрали только в 1969-м), и так – до начала тридцатых. Или – тащились? «Скорость у трамваев тогда была 10 км в час, поэтому можно было и на подножку запрыгивать, и слезать во время движения. Были случаи, когда женщины прыгали, зацеплялись за что-нибудь своими юбками, и им приходилось бежать до следующей остановки рядом с трамваем», – объясняет Любовь Павловна.
«А это что?» – кричит мальчик, с упоением крутя штурвал на площадке и показывая куда-то вбок. «Значит, так, это контроллер, там электричество…» – начинает объяснять Любовь Павловна. Мальчик внезапно исчезает, у штурвала появляется раскрасневшаяся девочка.
Голубой вагончик по соседству ходил по городским улицам во времена нэпа. Красный – в годы первых пятилеток и до 1972-го. На борту грозно написано: «Вход и выход во время движения запрещен». «В него тоже можно было запрыгнуть в любой момент: видите, двери складные, деревянные, открываются вручную, а с внешней стороны перед ними есть поручни. Да у нас даже сейчас на «Татре» пассажиры ухитряются открывать с силой заднюю дверь и выходят на светофоре, хулиганят».
Проблемы с пассажирами, кажется, начались с момента появления трамвая. То, что пьяному попасть под колеса – раз плюнуть, даже если вагон едет со скоростью черепахи, стало ясно уже в царское время. В 1920-е годы в «Нижегородской коммуне» печатали правила: «Не допускаются к проезду лица в нетрезвом виде и дамы с длинными острыми шпильками без наконечников в шляпках». Или вот: «Пассажир, не заявившийся после вопроса кондуктора «У всех ли есть билеты?», считается безбилетником и штрафуется в двойном размере от стоимости одностанционного билета».
Оранжево-бежевый, алый, сине-желтый… 50, 60, 70-е. Автоматически закрывающиеся двери. Окошки, поднимающиеся вверх, как в старых электричках. Забытые маршруты: «Благовещенская площадь – Скоба», «Московский вокзал – улица Игарская», «Московский вокзал – Сормовский парк культуры и отдыха».
А вот и красно-желтая «шестерка», я помню ее с детства. Сиденья, обитые черным дерматином. Тяжелый металлический компостер: вкладываешь билетик, поднимаешь стальной «язычок» – на билете появляются дырочки. С тех пор трамваи стали ходить быстрее, а время вообще беспощадно ускорило свой бег. Скоро и «Татра» 
уйдет с городских улиц в Музей трамваев; на смену ей уже идет последний «писк» российской техники – трамваи низкопольные.
Все меняется. Только бы пассажиры стали цивильнее. И кондукторы поменьше ругались. Но, как сказал кот Бегемот, «хуже этой работы нет ничего на свете». 

Музей истории городского электротранспорта работает по адресу:
Ул. Ивлиева, 1 (Кузнечиха), трамвайное депо № 1.
Тел. 417-85-80.
Часы работы: пн. – пт. с 8:00 до 16:30, обед с 11:.00 до 12:00. Если оплатить билеты на неделе, можно прийти в музей и в выходные. Экскурсии по предварительной договоренности.



Интересные факты
Нижний Новгород стал первым городом России, в котором появился регулярный городской пассажирский трамвай. На четыре года нас опередил Киев, но поскольку он теперь в другой стране, можно считать, что нижегородский трамвай был первым.
Еще в 1940 году именно трамвай, а не автобус перевозил 85,5 % всех городских пассажиров в стране.
«Эрликон», стоящий в музее, был восстановлен с использованием старых аналогичных запчастей в 1978 году и участвовал в съемках фильма Глеба Панфилова «Мать / Запрещенные люди».
Нижегородский музейный КМ № 162 является одним из двух уцелевших вагонов этого типа в мире. Второй сохранившийся вагон этого типа находится в Москве. Его можно увидеть в «Покровских воротах», в «Холодном лете 1953-го», а главное – в фильме «Место встречи изменить нельзя» в сцене задержания Кости Сапрыкина по прозвищу «Кирпич».
Вскоре на улицах Нижнего должен появиться экскурсионный трамвай, построенный по дореволюционному ретрообразцу, но с современной «начинкой».
Рассматривается возможность открытия к чемпионату мира по футболу новых трамвайных маршрутов. Аэропорт с центром Автозавода, возможно, свяжет скоростной трамвай.
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«Со сносом деревянных домов Нижний потеряет, может быть, самый важный элемент, который делает его именно русским городом»
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