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"Каждое детство счастливое"



         



			Мультипликатор Гарри Бардин – о состоянии российской анимации, местных управдомах,
краудфандинге, «Смешариках» и взаимоотношениях власти и художника

Интервью: Лидия Кравченко



	Мой сын меня иногда одергивает, мол, я веду себя несерьезно, легкомысленно. Это правда – в жизни я не очень себя солидно держу, наверное, в силу профессии. Мы играем в игры, а такие игры, если всерьез ими заниматься, не получатся. Так на мне отражается моя деятельность, и это нормально.
★ ★ ★
Я вышел из Союза кинематографистов, да и сын мой тоже. Сейчас я нигде. В новый «КиноСоюз» не тороплюсь. Я получился человек со стороны. А вышел, потому что не хотел быть под Михалковым, под его вертикалью. Он ухитрился меня обо-лгать, и это не вызвало никакого протеста у моих товарищей по союзу. Обвинил меня в том, что я, будучи в составе некоммерческой организации «Киноцентр», обокрал союз на 35 миллионов долларов. Моя жена тогда сказала: ну хорошо, ну обокрали, а деньги-то где? Даже перед супругой отчитаться не могу за «сворованное». На Михалкова за клевету в суд подавали, но я не стал в это ввязываться – тогда снимал кино, и мне силы нужны были для других целей. Доказывать недостойному человеку, что ты достойный человек, это пустая трата времени.
★ ★ ★
У меня немного друзей. Мы дружим с Вадимом Абдрашитовым, был Петя Тодоровский, к сожалению, ушедший, Эльдар Рязанов – он считает меня своим другом, и я с благоговением принимаю эту дружбу. Это люди, с которыми мне есть о чем поговорить и с мнением которых я считаюсь. Готов подписаться под любым словом, что бы они ни сказали.
★ ★ ★
«Гадкого утенка» пустила в прокат только одна российская компания, и то я их с трудом уговорил. Они брыкались, потом милостиво согласились, и прокатали так, что мне от этого до сих пор горько. Полнометражный фильм я сделал первый и, видимо, последний раз в своей жизни, потому что на это слишком много ушло сил. Я надеялся, что он окупится, я смогу заплатить своим коллегам, но этого не произошло. Более того, прокатчики мне нагло врали, не давали отчетов, заплатили какую-то малую толику и пропали, взяв 117 копий, а, на секундочку, это много. Переоформились в другую фирму. Как говорит мой юрист, теперь их ниоткуда не выковыряешь. Это досадно, но что поделаешь.
★ ★ ★
В ситуации с Мединским больше всего меня убивает этика взаимоотношений власти и художника. Когда я не успевал сдавать исходники проекта «Три мелодии», из-за того что приболел, то пошел, нагрузившись больничными, оправдательными документами, в Министерство культуры, написав до этого письмо министру с просьбой о пролонгации. Ни ответа, ни привета. Тогда обратился к его заместителю. Объяснил ему ситуацию, тот меня успокоил, сказал, что никто ко мне никакие штрафные санкции не применит. Говорит: «Идите, не волнуйтесь, только напишите более подробное письмо Мединскому». Я второе письмо написал, принес, на прием не попал: министр уходил в отпуск, ему не до меня. Я перестал беспокоиться, и тут он выходит из отпуска и первое что делает – применяет штрафные санкции. Оштрафовали – ну и бог с ним.
★ ★ ★
Краудфандинговая акция, созданная для того, чтобы собрать деньги на мульт-фильм «Три мелодии», подтвердила, что у меня есть мои зрители, которые подставят плечо. Только за сутки там собрали полмиллиона рублей. Сегодня еду на работу в метро, и вдруг на станции какая-то дама подбегает и говорит: «Ой, Гарри Яковлевич, мы так за вас переживаем! Дай бог, чтобы у вас все было хорошо, чтобы вы были здоровы». Это, наверное, дороже всего, не зря я прожил жизнь. Мне это чрезвычайно приятно. Конечно, призы, то, что вы видите здесь у меня на полках, которая, кстати, недавно рухнула, это профессиональная оценка. Но зрительская оценка – выше всего, это высший суд. Если он оставляет для себя в закромах «Летучий корабль» – значит, так тому и быть, люди любят его уже не одно поколение, а он сделан еще в 1979 году.
★ ★ ★
У меня есть имя. Если бы я писал в краудфандинге, что я народный-разнародный, а меня никто не знает, это один вопрос. А если я пишу: «Гарри Бардин» – и народ откликается, значит, у меня есть гораздо больше, чем просто звание.
★ ★ ★
Мне однажды позвонила женщина и спросила: «Поступили вам деньги? Я переслала вам 400 тысяч рублей». Это 10 тысяч евро! Я говорю: «Поступили! А как вас зовут? Я хочу указать ваше имя в титрах». В ответ: «Это неважно. Я хотела вам помочь, я это сделала, и я этим горжусь». Это высшая форма христианского пожертвования – тихо сделать доброе дело и не кричать об этом на всех углах.
★ ★ ★
На встрече с Путиным три года назад, когда он собирал ведущих режиссеров анимации, обсуждали закон о меценатстве. И я говорил, что уже 20 лет толкут воду в ступе, а его все нет, вынуждая людей, даже желающих помочь, стесняться своего поступка, чтобы не дай бог не поймали и не сказали: «Ага! Укрываешь прибыли! Ушел от налогов!» Примите внятный закон, чтобы это было достойное дело. На это президент мне сказал: «Дай им только ход, и там такие откаты начнутся, я эту братию знаю». Ну, вам лучше знать, кого вы знаете. По мне так есть правоохранительные органы, которые должны следить за тем, чтобы откатов этих не было.
★ ★ ★
У меня вообще нет званий. В 1988 году Союз кинематографистов выдвинул меня на звание «Заслуженный деятель искусств». И на Государственную премию СССР. Но коллектив «Союзмультфильма» выступил против, написали письмо, пошли делегации. Так и задвинули. Потом, спустя много лет, мне позвонили из союза и сказали: «Ну, приходите, заполняйте документы на звание заслуженного деятеля искусств». И так по-хамски. Это было спустя 15 лет, что ли. И я говорю: «Вы опоздали. Я уже давно народный». Спрашивают: «А кто вам дал?» Как кто? Народ.
★ ★ ★
Я понимаю, где я живу, и делаю это осознанно. У меня был шанс обосноваться в Америке, когда в 1992 году президент студии Уолта Диснея, куда я приехал проводить мастер-классы, предложил мне остаться. Одному. А я же не могу без студии. Что я буду делать, спрашиваю. Отвечает: «Сериал». «А как надолго?» И он так махнул рукой, мол, навсегда. Но я чувствовал, что, во-первых, сериалы – это не мое. А потом обязательства перед моей командой, которая в меня верила и шла за мной… Я отказался. И не жалею. Я себя обрек на определенные трудности, но я эти трудности делю вместе с вами.
★ ★ ★
Мультипликация сильна своей метафорой: короткий метр, авторский. Трудно представить себе какие-то полнометражные мультфильмы, вошедшие в классику, все ведь короткие: «Винни Пух», «Ежик в тумане», «Жил-был пес». Они емкие, как информация в таблетке. Тем и ценны.
★ ★ ★
Сейчас пошла мода на полнометражные мультфильмы, я это связываю напрямую с желанием продюсеров: они смотрят на американцев, где таким работам зачастую удается переплюнуть даже игровое кино, если говорить о сборах. К нашей мультипликации это не относится, потому что у нас прокатчики не очень стараются. Я их могу упрекнуть в отсутствии патриотизма, они патриоты исключительно своего кармана. Поэтому большая часть российского кино оказывается за бортом, даже то, которое успешно находится на Олимпе в Европе: в Венеции, Каннах, Берлине… Прокатчики не обращают на них внимания.
★ ★ ★
Мультипликация – это дорогое удовольствие.
★ ★ ★
Как-то я застал своего внука за просмотром «Смешариков». Вижу это и говорю: «Яша, ты что делаешь? Ты чей внук-то, ты что смотришь?» А он мне отвечает: «Дедуля, ты не подумай. Это не для ума. Это для глаз». И это было его оправдание, ну, я и простил. Из современного, например, «Маша и Медведь» вполне приличный сериал, сделан качественно, и я там вижу режиссуру. Что касается этих патриотически православных богатырей… Ну, делается это по лекалам американской мультипликации: и рисунок, и наполнение – это рассчитано на зрителя, который уже подсел на американцев. Там уже наших традиций нет.
★ ★ ★
У нас, мультипликаторов, нет смены поколений. В 1990-е буквально распалась связь времен – настоящие асы мультипликации ушли либо из профессии, либо на тот свет. В советские годы было восполнение кадров: раз в два года набирали курсы мультипликаторов, где учили и пантомиме, и музыке, и поэзии, и графике. Потом эти курсы пропали. И каждый, кто затевал что-то свое, должен был на коленке учить мультипликаторов двигать, одушевлять. Сейчас же считается, что достаточно купить компьютерную программу для создания мультфильма, а это уже не одушевление, это «шевелизм».
★ ★ ★
Желающих прийти в мультипликацию много. Я уже не говорю о том, сколько молодых людей мне пишут по электронке. Они рвутся в это дело, а не в администрацию президента, где можно отколупнуть кусочек государственного пирога, понимая, что богатых режиссеров у нас в России нет и пока быть не может. Тем не менее они стремятся – значит, это воля души.
★ ★ ★
Я обожаю трилогию Хитрука о Винни Пухе, у Норштейна люблю «Журавль и цапля», «Жил-был пес» Назарова, «Снежную королеву» Льва Константиновича Атаманова, люблю мультфильмы Ивана Петровича Иванова-Вано. Вот уже и готово «меню» для подрастающего поколения.
★ ★ ★
Мы сидим на золотом дне, у нас потрясающая коллекция советских мульт-фильмов, они не ржавеют. Это не игровое кино, когда ты видишь черно-белое изображение, подложенные ватные плечи, широкие штаны – страдания героя уже всерьез не воспринимаются из-за этих плеч. А здесь – образ, метафора, и во времени они нетленны.
★ ★ ★
Самое яркое воспоминание детства – это Победа. Было тягостное ожидание ее, муки взрослых по обереганию нас, детей, это были трудные, голодные годы, ожидание папы с фронта, и вот – это все минуло. Впереди безоблачная жизнь. И это было такое счастье. Каждое детство счастливое. Когда мама молодая, папа молодой. Стоя на сцене, принимая приз на международном фестивале, кланяясь, я мысленно отсылаю его маме в благодарность за все. А сейчас – куда маме отошлешь? Ее уже и нет со мной много лет. Это невосполнимая ничем потеря.
★ ★ ★
Я сподобился написать книжку. У меня накопилось какое-то количество баек, и все мне постоянно твердили: ну напиши книгу, напиши! А я всем отвечал одно: потом. И тут вдруг увидел, как мой внук играет со своими игрушками. Он выставил три машинки, полицейскую, пожарную, «скорую помощь», и ими командует: «Ты потом поедешь сюда, ты потом поедешь туда, а ты потом поедешь вот сюда». Сделал паузу и говорит: «И вот наступило потом!» Так я книгу и назвал.
★ ★ ★
Профессионализм в нашем деле – это бескомпромиссное доведение своего замысла до пленки.
★ ★ ★
Мои фильмы – это все мои дети. Я в какой-то момент заметил, что свою жизнь считаю не годами, а фильмами. Когда мне называют год, я тут же понимаю: ага, тогда я работал над вот этим фильмом.
★ ★ ★
Местные управдомы меня увековечили: по всему району на детских площадках стоят деревянные скульптуры героев моих фильмов, перед студией – персонажи «Летучего корабля», у другого дома – из «Серого волка & Красной Шапочки», дальше – Кот в сапогах и Хома с Сусликом. Мне так это забавно: я выхожу во двор, и дети играют на этой площадке, говоря друг другу, например: «Давай покачаемся на Водяном!» И они не догадываются, что я его придумал. Это очень трогательно.
★ ★ ★
Политические взгляды у меня нормальные, такие же, как у вас. Я не могу оставаться равнодушным, мы с сыном ходим на эти митинги. Потом меня ввели в общественную комиссию, где мы заседаем и ведем параллельное расследование по Болотному делу. Я хожу на заседания в Мосгорсуд, вижу идиотизм, то, как невинных людей держат в этих стаканах, наручниках, ломают их, издеваются. Это показательная порка для всего российского народа.
★ ★ ★
Приняли закон о защите чувств верующих. А где закон об оскорблении чувств неверующих? Наши-то чувства кто будет защищать?
★ ★ ★
Мы с большим трудом с женой купили сыну однокомнатную квартиру. Он тогда снимал сериалы «Клуб», «Холостяки», еще что-то, а хотел свое кино делать. И потом, не посоветовавшись с нами, он эту квартиру продает и снимает «Россию 88» (фильм о молодежной субкультуре НС-скинхедов. – Прим. ред.). Вот после этого он сразу стал моим другом. Был у нас просто разговор однажды, ему тогда было лет 14, и он сказал мне: «Отец, ты считаешь, ты состоялся?» Я как-то опешил и стал вспоминать все призы, которые у меня были к тому времени, их уже было немало, включая «Золотую пальмовую ветвь». Сын: «А где вилла? Где яхта?» И я ему ответил, что моя шкала ценностей не этим определяется. И вот, прошли годы, и он продает квартиру ради того, чтобы снять фильм. И никакой яхты, виллы, однокомнатной квартиры не надо. Это прекрасно, когда мы с детьми становимся единомышленниками и смотрим в одну сторону.
★ ★ ★
К нам на студию приходят только те, кого мы хотим видеть. Вот сегодня вы пришли.

Справка
Гарри Яковлевич Бардин родился 11 сентября 1941 года в Оренбурге. Окончил Школу-студию имени В. И. Немировича-Данченко при МХАТ СССР имени М. Горького. Работал драматическим актером в театре имени Н. В. Гоголя, снимался в кино. В 1974 году работал в качестве режиссера-постановщика в Московском кукольном театре. В 1975 году Гарри начал работать режиссером-мультипликатором на киностудии «Союзмультфильм», где за 15 лет снял 15 фильмов, отмеченных многочисленными призами как на родине, так и за рубежом. Обладатель «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля за мультфильм «Выкрутасы». В 1991 году вместе со своей группой основал собственную студию «Стайер», где работает по сей день. В 1999 году был удостоен Государственной премии РФ. Режиссер таких анимационных фильмов, как «Приключения Хомы», «Летучий корабль», «Тяп-ляп, маляры», «Серый волк энд Красная Шапочка», «Кот в сапогах», «Адажио», «Гадкий утенок» и др.
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«Нельзя лишить жизни человека за то,  что он нарисовал отвратительную картинку»




                         
	
                             
                             

Город



          



Наш самый зеленый на свете...




                         
	
                            
                             

Кино



          



«Мадагаскар-3»: «Улыбаемся и машем!»




                         
	
                             
                             

Фан



          



Собака бывает кусачей




                         


              

              



              
          

      

  


  
      
          
      

  


 

