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«Хотя мне уже идет девятый год, я только вчера догадался, что 
уроки все-таки надо учить. Любишь не любишь, хочешь не 

хочешь, лень тебе или не лень, а учить уроки надо. Это закон. А то 
можно в такую историю вляпаться, что своих не узнаешь. Я, например, 
вчера не успел уроки сделать. У нас было задано выучить кусочек 
из одного стихотворения Некрасова и главные реки Америки. А я, 
вместо того чтобы учиться, запускал во дворе змея в космос. Ну, он 
в космос все-таки не залетел, потому что у него был чересчур легкий 
хвост, и он из-за этого крутился, как волчок. Это раз. А во-вторых, 
у меня было мало ниток, и я весь дом обыскал и собрал все нитки, 
какие только были; у мамы со швейной машины снял, и то оказалось 
мало. Змей долетел до чердака и там завис, а до космоса еще было 
далеко. И я так завозился с этим змеем и космосом, что совершенно 
позабыл обо всем на свете. Мне было так интересно играть, что я и 
думать перестал про какие-то там уроки. Совершенно вылетело 
из головы. А оказалось, никак нельзя было забывать про свои дела, 
потому что получился позор».
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Где мы есть

Посвящается всем главным редакторам, не способным во время 
сдачи номера сочинить приветственную колонку и вместо этого 
цитирующим любимые книжки из детства

Это лишь малая часть книг для сельских детских библиотек, которые приоб-
рела редакция газеты «Селедка» на собранные от второго благотворительного 
аукциона деньги
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Афиша Events

Февраль

«1900»
Произведение итальянского писателя 
Алессандро Барикко «Новеченто», более 
известное по своей экранизации «Ле-
генда о пианисте» с Тимом Ротом в глав-
ной роли, Олег Меньшиков превратил 
в уже привычный для него формат 
моноспектакля, в котором с помощью 
немногочисленной массовки вживает-
ся в образ гениального, но одинокого 
музыканта.
ТЮЗ, 9 февраля, 19:00, 16+

Александр Ф. Скляр
Бывший лидер группы «Ва-Банкъ», от-
метившийся осенью злободневной ком-
позицией «Когда война на пороге», при-
возит в город программу The Best, где, 
помимо полюбившихся хитов, исполнит 
песни из репертуара Александра Вер-
тинского, Леонида Утесова, Владимира 
Высоцкого и Алеши Димитриевича.
Mixtura Bar, 13 февраля, 19:00, 16+

«Би-2»
Неувядающие рок-исполнители, беспрерывно экспериментирующие над своим 
музыкальным стилем и звучанием, в последнее время испытывали публику шоу-
программами с симфоническим оркестром, а сейчас устраивают всероссийский 
концертный тур в поддержку новой студийной пластинки «#16плюс», некоторые 
синглы с которой, такие как «Хипстер», «Темные небеса» и «Забрали в армию», уже 
можно благополучно послушать в Сети.
MILO Concert Hall, 12 февраля, 19:00, 16+

«Пятнашки −9°»
«Иллинойз», «Июльские Дни», Teenage 
Hydrop(h)onic Monster, Noonehoney, 
Rainless Day и Deadwood – комьюнити-
радио «Говорит Горький» и «Стереоборо-
да» объединяют свои усилия по продви-
жению местной культуры и организуют 
фестиваль лучших локальных музы-
кальных групп Нижнего Новгорода.
Sklad, 
7 февраля, 17:00, 16+

«Музей великих надежд»
Масштабная художественная выставка посвящена жизни и профессиональным 
достижениям великих нижегородцев от Ивана Кулибина до Ростислава Алексее-
ва. В экспозицию войдут музейные экспонаты, фотографии, документы, а также 
специально разработанный авторский гид, который предложит зрителям посетить 
музеи, улицы и достопримечательности, связанные с этими героями.
Арсенал, до июня, 6+

Art Butoh Festival 2015
Уникальный международный театраль-
ный проект, посвященный современно-
му японскому танцу буто, завершается 
в Нижнем Новгороде двумя показами, 
в которых примут участие известный 
танцор и хореограф Кацуро Кана, тан-
цовщица из Китая Ду Юфанг и актеры 
пластического театра Алены Агеевой 
PosleSlov.
«Феста-Холл», 24 февраля, 19:30;
Дом актера, 25 февраля, 19:30, 12+

«Левиафан»
Современная философская притча Ан-
дрея Звягинцева, демонстрирующая, 
как за короткое время человек может 
лишиться всего: друзей, любви, родного 
дома, свободы – и попутно задевающая 
больную тему коррупции и криминала во 
властных и церковных структурах, по-
лучила несколько престижных европей-
ских кинонаград, статуэтку «Золотого 
глобуса» и номинацию на «Оскар».
В прокате с 5 февраля

«Лабиринт снов»
Интерактивная сказка режиссера Ири-
ны Чернышевой, посвященная необык-
новенному путешествию по вселенной 
ночных грез, поможет маленькому зри-
телю и его родителям понять, почему 
в своих снах мы можем летать, понимать 
язык животных и даже перемещаться 
в другие миры.
Театр «Комедiя», малая сцена, 
8 и 15 февраля, 12:00, 0+

«Три романса о любви»
Московский режиссер Родион Овчин-
ников взял три разных произведения: 
одноактную пьесу Людмилы Петру-
шевской «Любовь», первый акт пьесы 
Семена Злотникова «Пришел мужчина 
к женщине» и инсценировку рассказа 
Валентина Распутина «Рудольфио» – 
объединил их темой взаимоотношений 
мужчины и женщины и поставил лири-
ческую комедию, периодически пере-
текающую в разные жанры: то в драму, 
то в фарс, то в притчу.
Театр драмы, 
5, 14 и 24 февраля, 18:30, 16+

«Голубь сидел на ветке, 
размышляя о жизни»
Получившая в ушедшем году «Золо-
того льва» в Каннах черная комедия 
шведского режиссера Роя Андерссо-
на снята в минималистическом стиле 
на театральный манер и состоит из 39 
отдельных скетчей, объединенных дву-
мя героями – торговцем разнообраз-
ной утварью и его умственно отсталым 
приятелем.
В прокате с 26 февраля

«Бэмби»
Спектакль по знаменитому произведению Феликса Зальтена, чье мультипликаци-
онное воплощение благодаря студии Уолта Диснея вошло в классику мирового 
кино, рассказывает о благородстве, взрослении и воспитании чувств на примере 
жизни простого олененка.
ТЮЗ, 22, 23 февраля, 12:00; 27 февраля, 14:00, 6+

«Между нами и светом»
На своей выставке турецкий фотограф Серкант Хекимджи, радеющий за макси-
мальную реалистичность в творчестве, представит сразу несколько циклов работ, 
среди которых репортаж «Птичий базар», почти кинематографический экскурс 
«Железнодорожные истории», небольшая экспозиция «Иное лицо Стамбула», 
посвященная родному городу мастера, и серия снимков, сделанных во время 
путешествий по России и Грузии.
Русский музей фотографии, с 5 по 22 февраля, 6+
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Афиша Events

«Петр Чайковский – собрание сочинений»
В двух февральских концертах, объединенных одним абонементом и посвящен-
ных творчеству великого русского композитора, Нижегородским академическим 
симфоническим оркестром будут дирижировать Максим Емельянычев и Александр 
Скульский, а компанию им составят скрипач Никита Борисоглебский и пианист 
Юрий Фаворин соответственно.
ККЗ, 20 и 28 февраля, 18:30, 6+

«Бердмэн»
В атмосферной трагикомедии мексикан-
ского режиссера Алехандро Гонсалеса 
Иньярриту, рассказывающей о старею-
щем голливудском актере, некогда сы-
гравшем роль популярного супергероя, 
а сейчас пытающемся вернуть былую 
славу с помощью постановки на Брод-
вее, снялся актер с похожей судьбой – 
бывший Бетмэн Майкл Китон. А компа-
нию ему составили Зак Галифианакис, 
Эдвард Нортон и Наоми Уоттс. Как итог – 
9 номинаций на премию «Оскар».
«Орленок», 
до 18 февраля, 16+

«Башаков-бэнд»
Культовый питерский рок-бард, извест-
ный широкой публике прежде всего 
по каверверсии песни группы Smokie 
«Кто такая Элис?» и шуточной компо-
зиции «Самбади», приезжает в Нижний 
Новгород спустя десять лет – тогда му-
зыкант давал концерт в легендарном 
клубе «Паутина».
Harat's, 18 февраля, 19:00, 16+

Вадим Демидов
Лидер нижегородской группы «Хроноп» оставит на время музыкальное творче-
ство и будет читать стихи, сказки для взрослых и главы из своего нового романа, 
параллельно празднуя день рождения – в честь чего организаторы призывают 
нести подарки.
«Иванъ-Чайная», 14 февраля, 19:00, 16+

«Побег. Несъеденные сердца»
Концерт алхимиков акустического 
инди-авангарда из Москвы DaVinci's 
Carousel и синти-поп-сеты AllNight 
резидентов Roma13th и KickTape будут 
сопровождать ввод нового вегетари-
анского меню в «Буфете». Плюс ожида-
ется любовь к ближнему своему в связи 
с Днем святого Валентина.
Арт-кафе «Буфет», 
14 февраля, 20:00, 16+

Шаляпинские дни
Музыкальная реконструкция домашнего 
концерта Федора Шаляпина, который 
посещал Нижний Новгород с гастролями 
в 1903 году и в том числе давал импро-
визированные концерты в доме своего 
приятеля Максима Горького, погружает 
зрителя в атмосферу начала ХХ века бла-
годаря нетронутым интерьерам гостиной 
писателя и необыкновенному басу опер-
ного певца Степана Егураева.
Музей-квартира А. М. Горького, 
15 февраля, 15:00, 12+

On-The-Go
Группа, которую часто относят к числу флагманов русской западно ориентированной музыкальной волны, недавно выпустила 
новый и, по мнению критиков, лучший свой альбом Young Hearts, полный передовой электроники и инди-рока. Чего ждать 
от их живого выступления, можно понять, посмотрев концертную видеоверсию пластинки, записанную в ночном ГУМе.
VАСЯ+1, 15 февраля, 19:00, 16+

«Прикладная журналистика»
Редакция газеты «Селедка» проводит 
цикл встреч с нижегородскими журна-
листами, во время которых обсуждаются 
насущные для каждого медиаработни-
ка проблемы. Очередным гостем станет 
политический обозреватель Валентина 
Бузмакова.
«Селедка и кофе», 
17 февраля, 19:30, 18+

Вечер Хавьера Бардема
Поклонники популярного испанского 
актера смогут за один вечер посмо-
треть сразу два фильма с его участием: 
комедийную мелодраму Вуди Аллена 
«Вики Кристина Барселона» о двух аме-
риканках, попавших на отдыхе в слож-
ный любовный треугольник, и киноленту 
Алехандро Аменабара «Море внутри», 
отмеченную и «Оскаром», и «Золотым 
глобусом» и рассказывающую о боль-
ном корабельном механике, борющемся 
с властями за право на эвтаназию.
Киноклуб «Спутник», 
19 февраля, 19:00 и 20:30, 16+

Best Shorts: Cannes
Старейший кинотеатр города в несколько заходов покажет лучшие коротко-
метражки последнего кинофестиваля в Каннах, среди которых будут и лента 
Анни Сильверстайн «Скунс», взявшая главный приз студенческой программы 
«Синефондасьон», и азербайджанский фильм «Последний», снятый российским 
режиссером Сергеем Пикаловым.
«Рекорд», 6, 7, 8, 20, 22 и 28 февраля, 18:30, 18+

«Сурганова и Оркестр»
Бывшая солистка «Ночных снайпе-
ров», написав для струнного квинтета 
несколько новых песен и адаптировав 
пару-тройку старых хитов, вооружив 
своих музыкантов, помимо скрипки, 
виолончели и альта, акустическими 
гитарами, роялем и бубном, выпустила 
новый альбом «Игра в классики», с ко-
торым теперь успешно гастролирует 
по стране.
Театр оперы и балета, 
10 февраля, 19:00, 16+

Антология XXI. Михаил Айзенберг
Творческий вечер российского поэта и литературного критика, близкого по духу к творчеству Владислава Ходасевича, не 
издававшегося в советское время, но в новой истории выпустившего несколько сборников стихов и книг о современной 
русской поэзии, посвященных Иосифу Бродскому, Всеволоду Некрасову и Евгению Харитонову.
Б/У, 16 февраля, 19:00, 16+
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Digest Дайджест

Самое важное и странное в городе

Внимание! «Альтлиб» ищет инвесторов! Если 
у вас есть желание вложиться в перспективное 
дело – в развитие «альтернативной библиоте-
ки» и просто заработать, ждем звонков по тел. 
89202911114 или пишите vk.com/cedbixxx.

★ ★ ★
Приглашаю людей с онкодиагнозами на за-
нятия живописью и арт-терапией в чудесную 
мастерскую с хорошим настроением. На углу 
Блохиной и Варварской. https://vk.com/jiviem. 
Тел. 89030599991.

★ ★ ★
Благотворительный фонд В. Потанина запу-
скает программу «Музейный гид», призванную 
представить широкой аудитории всё музейное 
разнообразие нашей страны, сделать общим до-
стоянием удивительные музеи, где бы они ни на-
ходились, раскрыть музейный потенциал самой 
территории, на которой мы живем. В конкурсе две 
номинации: 1. Удивительные музеи России. Про-
движение музеев в интернете. В рамках данной 
номинации можно получить финансовую и экс-
пертную поддержку на создание инструментов 
продвижения своего музея, а также на годо-
вую рекламную кампанию в Сети. Размер гран-
та 300 000 рублей. 2. Музейный гид по России 
«Страна-музей». Музеефикация ландшафта. Эта 
номинация адресована прежде всего краевед-
ческим, мемориальным, археологическим музе-
ям, музеям-заповедникам и музеям-усадьбам. 
Главное здесь – с помощью информационных 
модулей проявить невидимое, поднять из не-
бытия человеческую историю, которую с неве-
роятной скоростью всегда поглощает природа. 
«Культура vs Природа» – девиз этой номинации. 
Максимальный размер гранта 600 000 рублей. 
Срок приема заявок – с 16 января по 13 марта 
2015 года. Заявки принимаются в электронном 
виде на портале fondpotanin.ru. По всем вопросам 
обращайтесь к координатору конкурса Ири-
не Актугановой: iaktuganova@yandex.ru, тел. 
89602547765.

★ ★ ★
Что согреет вас в эту холодную пору лучше, чем 
шапка? Продаю брендовые шапки NY, Yankees, 
LA, КХЛ, Lakers, Supreme, Obey, Chicago Bulls, 
Charolina Panthers. Ознакомиться с ассортимен-
том можно здесь: http://vk.com/go_ahead_nn – 
или здесь: goahead.tiu.ru. Скорее звоните: тел. 
89601685874.

★ ★ ★
Продаю новую одежду с Олимпийских игр 
в Сочи – 2014. Горнолыжная куртка, флисовый 
джемпер, перчатки, поло с длинным рукавом, 
сумка на пояс, утепленная обувь, брюки и плед. 
Тел. 89101214239.

★ ★ ★
Имеются книги: «7-дневная программа очище-
ния организма, или Чудо детоксикации», «Тай-
ны тибетских лам», «Как сделать, чтобы мы не 
расставались (руководство по поиску спутника 
жизни)», «Агрессивность», «Хорошие девочки 
отправляются на небеса, а плохие – куда захотят, 
или Почему послушание не приносит счастья», 
«Воспоминания» (А. С. Аллилуева, 1946), фотоаль-
бом «Олимпийские мгновения» (1980), журналы 
«Олимпиада – 1980». Тел. 4306129.

★ ★ ★
Всем, кому дорого живое слово русского языка, 
предлагаю второе, дополненное издание книги 
«Читаю, смотрю, слушаю». В ней 363 примера не-
внимательности, небрежности, неграмотности (и 
не только языковой) со страниц книг, журналов 
и газет, с телеэкрана и из радиоэфира с необхо-
димыми комментариями. Один экземпляр – 100 
рублей, более пяти – по 80. Тел. 4283215.

★ ★ ★
Массовая выездная регистрация «Влюбленный 
Нижний» пройдет 14 февраля у Зачатьевской 

башни Нижегородского кремля. Начало в 11:00. 
В регистрации смогут принять участие все пары, 
чей день свадьбы совпадает с днем мероприятия, 
и другие желающие вновь отметить праздник 
своей семьи. «Влюбленный Нижний» – уникаль-
ная возможность для нижегородцев разделить 
радость создания своей семьи и вместе отпразд-
новать это событие. К участию приглашаются 
молодожены и все любящие пары города.

★ ★ ★
Открытие бесплатных курсов «Готовимся к То-
тальному диктанту» состоится 21 февраля 2015 
года, в Международный день родного языка, 
в 14:00 (Старый актовый зал ННГУ им. Н. И. Лоба-
чевского, 2-й этаж, филологический факультет: 
ул. Большая Покровская, 37). Пройдет мастер-
класс профессора Максима Анисимовича Крон-
гауза. Предварительная информация о курсах: 
начало занятий для групп 1, 2, 3, 4 – 22 февраля 
(12.00–15.00), для 5-й группы (будни) дата и время 
будут уточняться, для 6-й группы – 28 февраля 
(время будет уточняться).

★ ★ ★
14 февраля, в День всех влюбленных, приглашаем 
в Кремлевский концертный зал Нижегородской 
филармонии на моноспектакль «Анна. Любовь 
Колчака» удивительной московской актрисы 
Анастасии Бусыгиной о любви адмирала Колчака. 
Под пронзительные песни Дианы Арбениной. 
А еще мы оставили один ряд – четырнадцатый – 
для влюбленных пар, имена которых совпада-
ют с именами героев спектакля. Да-да, 14 пар 
Анна–Александр мы приглашаем 14 февраля 
в филармонию в знак уважения к чуду любви. Вы 
покупаете один билет, а второй мы вам дарим, 
потому что любовь – одна на двоих. Достаточно 
прийти в кассу филармонии, взяв с собой па-
спорта.

★ ★ ★
Идеальная черная пара ботинок легендарной 
фирмы dr.martens 39-го размера (6uk). Цена во-
проса 8000 рублей. P. S. Артикул 1461, без жел-
той отстрочки. Унисекс. Новые. Тел. 89871125965, 
maria.n.novgorod@gmail.com.

★ ★ ★
Продаю карандаши производства СССР, в от-
личном состоянии, кедр, «Москва М83» – 106 шт., 
«Чертежник М78» – 32 шт., «Конструктор М78» – 
6 шт., «Красин ТМ72» – 3 шт. Если взять все, то 
по 14 руб. Тел. 89601665818, Алексей.

«Музей великих надежд» – выставка, посвященная знаменитым нижегородцам, которых 
условно можно назвать современными художниками. Здесь и механик-самоучка Иван 

Кулибин, и первая женщина-врач Надежда Суслова, и летчики Петр Нестеров и Валерий Чка-
лов… Есть персонажи, которые были связаны с искусством непосредственно: фотографы Карелин 
и Дмитриев, композиторы Балакирев и Матюшин, и конечно, писатель Максим Горький. Каждому 
герою прошлого мы наши художника-единомышленника, задача которого – актуализировать 
своего «подопечного» и сделать его доступным для каждого зрителя. Яркий художественный об-
раз в отличие от сухих дат, фактов, цифр и табличек может сделать историю частью сегодняшней 
реальности. Для нижегородцев сам Арсенал и есть музей великих надежд – институция будущего, 
постоянно предлагающая новые подходы к современной культуре и к взаимодействию со зрителем. 
Важный аспект при подготовке к выставке – партнерство с нижегородскими музеями, которые не 
только консультируют художников, но и сами становятся героями. Например, в декабре мы вместе 
с сотрудниками горьковских музеев сняли серию видеоматериалов о самых интересных экспонатах 
Литературного музея, домика Каширина и музея-квартиры Горького.
Экспозиция будет включать произведения современного искусства – живопись, графику, фото-
графии, инсталляции и объекты, большинство из которых сделано специально для выставки, 
а также архивные документы, фото- и видеоматериалы, подлинные музейные предметы. На-
пример, для раздела, посвященного летчикам Нестерову и Чкалову, мы везем из московского 
музея Жуковского продувочные модели самолетов: деревянные макеты, которые испытывались 
в настоящей аэродинамической трубе.
Ростислав Алексеев в «Музее великих надежд» интересен тем, что он сам выступает и субъектом, 
и объектом художественного исследования. Произведения искусства на тему «Алексеев» – это 
его авторские рисунки, фотографии и живопись, как нельзя лучше отражающие художественный 
тип сознания великого конструктора. Наследие Алексеева – это не только чертежи, адресованные 
специалистам, но и бесконечные художественные фантазии.
Новое краеведение, как его сегодня называют специалисты, без преувеличения является трен-
дом сезона. В локальной истории человеку проще найти свое место, соотнести себя с явлениями 
и процессами. Кроме того, это мощный инструмент «приватизации» регионального пространства: 
погружаясь в локальные контексты, можно сделать «своими» дома, улицы, музеи, включить их 
в собственную историю, наполненную личными событиями и переживаниями.
Специально для выставки художник Сергей Шутов пишет картину про летчиков Петра Нестерова 
и Валерия Чкалова, которая станет самым большим живописным полотном в Нижнем Новгороде. 
Ее площадь – 80 квадратных метров. Картина разместится в двухуровневом пространстве Арсе-
нала, осматривать ее можно будет не только «снизу вверх», но и с балкона второго этажа. Рабочее 
название произведения – «Мертвая петля», что для нас очень символично. В 2005-м арт-критик 
Милена Орлова написала некролог на смерть сооснователя Арсенала Любови Сапрыкиной, кото-
рый заканчивался словами: «О ней шутили: дескать, она может сделать искусство и из “мертвой 
петли” пилота Нестерова. Но перед петлей болезни даже такой энтузиазм оказался бессилен». 
В Арсенале рано или поздно сбываются все великие надежды, поэтому и «петле Нестерова» 
теперь нашлось достойное место на территории современного искусства. 
Арсенал, до июня 2015 года

Алиса Савицкая

«Музей великих надежд» –  
это пафосный гимн идеалистическому 
желанию сделать мир лучше

Объявления Все объявления публикуются бесплатно, 
если вы хотите разместить свое,  
напишите на seledka@ekproject.ru

Куратор Алиса Савицкая – о первой выставке, которая открывает 
обновленный Арсенал 
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Сергей Шутов в процессе работы над полотном для выставки
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Антон Нечаев-Щагвин

■ �Какими пакетами для мусора вы пользуетесь?
■ �Что может остановить войну?
■ �Иней... Красота…
■ �Нижегородцы просят Владимира Путина отправить 

в отставку Олега Сорокина. 
■ �Катание на «ватрушках» – одно из самых опасных 

зимних развлечений!
■ �Где можно выучиться на механика-водителя тан-

ка?
■ �Где ночуют нижегородские маршрутки?
■ �Куда сводить гостя?

■ �А вы посмотрели фильм Звягинцева «Левиафан»?
■ �Оказывается, и на Западе есть умные люди.
■ �Почти 300 домов снесут и реконструируют в исто-

рическом центре Нижнего Новгорода.
■ �Скукота…
■ �Медики есть? Можно ли диагностировать рассеянный 

склероз в 23 года?
■ �Жалуюсь на детей с рюкзаками за спиной в обществен-

ном транспорте.
■ �Оперный – уроды.

Пусть говорят

«Культурная среда»
Наше

Фильм-фильм-фильм

Соединить разные виды искусства с пространством аудитории универ-
ситета пытаются в нижегородском кампусе Высшей школы экономи-

ки. Два раза в месяц по средам (отсюда и название проекта) студенты 
и вольные слушатели-посетители становятся гостями презентаций книг, 
музыкальных вечеров или встреч с культурными деятелями города. Такой 
симбиоз, в котором академическое пространство превращается то в вы-
ставочный зал, то в научную лабораторию или арт-студию, для города 
пока вещь новая, ведь все привыкли, что ученое заведение – это там, где 
учатся и приобретают знания исключительно студенты, а для остальных 
вход закрыт. Концепт «Культурной среды» иной: университет становится 
открытым городу, и любой желающий может приобщиться к культуре 
в стенах вуза абсолютно свободно. В рамках «сред» уже прошли персо-
нальная выставка художника Сергея Ледкова, лекция профессора Боч-
карева на тему: «Сколько стоит искусство?», обсуждение существования 
музея под открытым небом руководителя проекта «Рождественская 
сторона» Александра Серикова, презентация книги «Русский Париж» 
Елены Крюковой и вернисаж художника Владимира Фуфачева. По словам 
куратора и одного из авторов проекта – почетного консула Французской 
Республики в Нижнем Новгороде Геннадия Рябова, «Культурная среда» 
совершит маленькую революцию в юных умах. В феврале встречи про-
должатся: обещают лекцию министра культуры Сергея Горина, выставку 
Наталии Панковой и Галины Каковкиной и вечер классической музыки. 
Рекомендуется следить за расписанием.
www.nnov.hse.ru

Создатель  «Театрального цеха» Антон Нечаев-Щагвин – о новой постановке про «наше все» 

«Театральный цех» – это компания единомышленников 
и совсем не проект. Определение здесь имеет значение. 

Это не конечный продукт, и полноценным театром мы себя 
назвать пока не можем. Площадки для еженедельных спекта-
клей у нас нет. Нет много еще чего, но все будет в будущем.

Первый спектакль мы сыграли еще в ноябре 2013-го, на «Арт-
заводе». Дальше нас пригласили играть в «Васе+1», чему я очень 
рад. Камерное пространство, особая атмосфера и обстанов-
ка – то, что делает диалог со зрителем проще. Мне важно, 
чтобы сюда могли прийти любые люди. Хочется «открыть» 
театр для тех, кто в нем был последний раз в шестом классе, 
и то не помнит – зачем.

Мы привыкли, что театр – это такая классическая версия интел-
лигентного отдыха. Скучно, долго, все понятно. И ходят в театр – 
как в ресторан или на концерт известного исполнителя – раз 
в три-четыре месяца. Я был в театре – вот фото. Вот билеты. 
Вот культурный досуг. И вот здесь мое первое «нет». В театре 
не может быть скучно. Все что угодно: ошибки, странные и не-
понятные решения режиссера или актеров, но только не скука, 
когда актеры по сцене носят костюмы. Я терпеть не могу, когда 
в театре ставят постановку про «каких-то там» людей. Про тех, 
кто жил 50 или 100 лет назад. В «Театральном цехе» мы хотим 
говорить про сегодня. Есть современные драматурги, такие как 
Михаил Хейфец, Павел Пряжко, Ярослава Пулинович и много 
других, кто ищет смыслы, ставит вопросы и пытается найти 
на них ответы. Вот это и есть наш замысел. Главное – отражать 
то, что происходит сегодня или будет происходить завтра с нами 
в этой стране, с этими друзьями и соседями.

В феврале мы показываем новую постановку. «Спасти камер-
юнкера Пушкина» Михаила Хейфеца, лауреата «Золотой маски», 
нашего современника, который живет в Израиле. На фестивале 
«ЧитайГорький» прошлым летом мы проводили читку, и всем 
работа очень понравилась. История смешная и при этом трагич-
ная. Казалось бы, сколько можно? Оставьте Пушкина в покое! 
Но мы мало задумываемся о гении как о человеке, например, 
женатом на первой красавице, которая еще и моложе его 
в два раза. Как ему с его чином пребывать на балах, когда ты 
не имеешь права первым танцевать со своей женой? Мы не 
в курсе его долгов и как он помогал родителям. Откуда и как 
в России появился Дантес. Автор исследует жизнь ничем не 
примечательного человека через призму жизни гения. История 

парня, который как только сталкивается с Пушкиным – так 
неприятности. Зато в итоге придумал десяток вариантов, как 
спасти «Наше всё». Постановка получилась в лучших традициях 
студийного театра, когда при минимуме декораций раскрыва-
ются суть и мысль автора. Причем актеры втроем исполняют 
все роли, и получается такой сюрреализм вперемешку с легкой 
шизофренией. Думаю, будет весело.

«VAСЯ+1», 12 и 26 февраля, 19:00, 16+

В Нижнем Новгороде Никита Михалков как родной: сначала он снимал 
у нас в области великие «Утомленные солнцем» (а после и все остальные, 
менее великие части), запечатлел Щелоковский хутор в «Сибирском 
цирюльнике», построил в Павловском районе себе дом, а не так давно 
попытался открыть здесь памятник дяде Степе. Правда, не очень удач-
но – памятник привезли только спустя месяц.
Теперь главный бесогон России планирует организовать под Нижним 
Новгородом киноакадемию – ориентировочно осенью. Занятия в школе 
будут проводиться не для студентов, а для тех, кто уже получил специ-
альность актера или режиссера. По сути, академия будет выполнять 
роль так называемых курсов повышения квалификации. Оттачивать свое 
мастерство будут около 100 человек на протяжении года. 

«Селедка» продолжает следить за наиболее острыми темами 
на городских форумах, чтобы составить примерный портрет 
типичного нижегородца.

(www.nn.ru)
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Петр Муляр, 
штукатур по профессии, поэт по при-
званию
Если вам доведется побывать в Дзер-
жинске, то первым делом вы окажетесь 
на одноименной центральной площади 
города. Архитектурный ансамбль лоб-
ного места венчает монументальная 
скульптура Железного Феликса. На-
пряженно и уверенно взирая куда-то 
вдаль, Феликс Эдмундович словно гото-
вится сделать шаг за грань постамента. 
Чуть согнув правую ногу в колене, он уже 
оголил бедро, затянутое в галифе. Левую 
руку он прячет в кармане легендарной 
чекистской мантии – кожаного плаща 
(не иначе, по привычке поглаживая ру-
коять верного парабеллума). В правой 
же руке, плотно прижатой к бедру, вы 
можете увидеть увесистый свиток, скру-
ченный в рулон. Если разглядывать мо-
нумент с определенного ракурса, стоя 
на ступенях величественного здания 
(сталинский ампир) «Почты России», 
свиток поразительно напоминает сим-
вол восставшей мужской витальности. 
Почему? В этом есть тайна.
Как гласит предание, местные чи-
новники с самого момента основания 
Дзержинска грезили идеей о создании 
на главной площади памятника Желез-
ному Феликсу. Грезили без малого двад-
цать лет. За это время из перспективного 
индустриального городка Дзержинск 
превратился в стратегический военный 
арсенал новой империи. В годы Вели-
кой Отечественной каждый второй сна-
ряд, каждая вторая бомба, эти гроздья 
гнева народного, были созданы здесь, 
на заводе им. Я. Свердлова. Вырос ста-
тус города, подрос и гонор. И главный 
объект культурного (а на самом деле 
культового) значения для «столицы 
химической промышленности» было 
решено доверить скульптору, ваявшему 
САМОГО генералиссимуса.
Скульптуру создал не абы кто, а сам  
Сергей Дмитриевич Меркуров. Декадент, 
мистик, масон, скульптор, сделавший 
блестящую карьеру как в царской, так 
и в советской империи, после своей 
смерти сам удостоившийся несколь-
ких портретов в камне. Обласканный 
советской властью, купающийся в ро-
скоши, директор Пушкинского музея, 
лауреат двух Сталинских премий первой 
степени. Член ВКП (б) с 1945 года. Автор 
многочисленных монументов Сталину (в 
том числе трех самых крупных на терри-
тории СССР) и Ленину… Сложно пове-
рить, но этот же человек до революции 
учился философии в Швейцарии, где 
полемизировал с молодым и пламенным 
революционером Володей Ульяновым. 
Мастерством скульптора с ним делил-
ся сам Адольф Мейер. И при этом при 
всем двоюродным братом Меркурову 
приходился не кто иной, как знамени-
тый философ-мистик Георгий Гурджиев. 
Сергей Дмитриевич и сам был не чужд 

поисков тайны – в 1920-е годы он дей-
ствующий член масонской ложи «Единое 
трудовое братство». Это он, Меркуров, 
автор знаменитого и действительно по-
трясающего своей скрытой энергией па-
мятника Достоевскому в Москве, для ко-
торого ему позировал Вертинский.
Говорят, живущий на шикарной пра-
вительственной даче в Подмосковье 
придворный скульптор Меркуров с по-
рога назвал дзержинским ходокам 
гонорар – один миллион советских ру-
блей. Огромные, фантастические деньги 
для того времени! Но деньги нашлись. 
Строить начали в 1946-м, а в 1948-м 
город увидел своего Феликса. Теперь 
он – свой, привычный, полюбившийся, 
с «изюминкой».
Мучаясь бессонницей, я долго думал, 
кого мне напоминает взгляд и образ 
«каменного гостя». Кого изобразил 
в бронзе Меркуров, так гениально про-
чувствовавший метания Достоевского? 
Уж не самого ли Великого Инквизито-
ра? Безусловно, Дзержинского, как 
никого другого, можно назвать если 
и не великим, то точно одним из самых 
преданных последователей дела «псов 
господних» в антураже новой советской 
квазирелигии в веке двадцатом. Есть 
в этом памятнике какая-то тайна, и если 
вам доведется бывать в Дзержинске – 
вы знаете, с какого ракурса начинать 
поиски ответов.
(От редакции. В многочисленных ис-
точниках фамилия скульптора написа-
на по-разному: Меркуров или Меркулов. 
В краеведческом музее города нам под-
твердили, что даже в местных доку-
ментах того времени встречаются два 
варианта написания. Судя по всему, речь 
действительно идет о прославленном 
скульпторе Меркурове. Тайны памятника 
Дзержинскому еще не раскрыты и тре-
буют своего изучения.)

Анна Карташова,  
радиожурналист
Мой любимый маршрут для прогулок – 
это старый город, или, как сейчас при-
нято говорить, исторический городской 
центр (а история у Дзержинска не ве-
ковая, насчитывает всего-навсего 85 
лет). Начать можно со здания, которое 
называют архитектурным символом 
Дзержинска, его Эйфелевой башней, – 
это Дом со шпилем на перекрестке про-
спекта Чкалова и улицы Маяковского. 
Карнизы, балкончики, окна крыльев, 
балясины, колоннады – все это придает 
дому особое очарование. Но собствен-
но знаковым его делает именно шпиль, 
который красуется на центральной ча-
сти здания. Его изготовили на одном 
из местных заводов. Дом со шпилем 
ждал реставрации 20 лет, совсем не-
давно был полностью отремонтирован, 
и теперь гости города могут увидеть его 
во всей красе.
Затем можно прогуляться от дома 

по улице Маяковского до площади. 
Здесь большой музыкальный фонтан, 
который появился в городе года два-
три назад и почему-то носит название 
«Торнадо». Почему – никто не знает, но 
теперь «Торнадо» – гордость Дзержинска 
(второй музыкальный в области, между 
прочим, и высотой – 12 метров) и излю-
бленное место детских прогулок.
Если от Дома со шпилем свернуть 
на улицу Чкалова, вы увидите несколько 
невысоких домов, построенных буквой П. 
Они образуют парадный двор – курдо-
нер. Весь ансамбль вместе с двором, не-
сколькими чашами и небольшим белым 
фонтаном – памятник культуры област-
ного значения. Весной или осенью двор 
выглядит очень красиво и уютно.
С улицы Чкалова легко можно выйти 
на главную улицу Дзержинска – про-
спект Ленина. Впрочем, этот вопрос 
всегда вызывал кучу споров: то ли улица 
Циолковского – главная магистраль го-
рода, то ли проспект Ленина – его основ-
ная транспортная артерия, то ли улица 
Дзержинского, из-за исторического 
названия. На проспекте Ленина тоже 
есть одно очень интересное здание – так 
называемый «Колхозный дом». Наверное, 
самый большой в старом городе, длиной 
в 17 подъездов. Считалось, что в 240 его 
квартирах смело поселились бы жители 
маленького села или колхоза, отсюда 
и название. На первом этаже «Колхоз-
ного дома» располагается библиотека 
имени Пушкина, моя любимая: выбор 
книг огромный, персонал замечатель-
ный. Здесь же есть музей поэта Николая 
Рубцова – один из самых первых в Рос-
сии, известный далеко за пределами 
нашей области. А еще именно сюда 
на своеобразные субботники собира-
ются местные поэты и прозаики.

Лера Пучко,  
студентка
На территории загородного клуба «Ран-
чо 636» находится ночной клуб Dusty 
Gold – по-моему, самый приличный 
в Дзержинске. Несмотря на то что он 
вдали от центра города и цены тут чуть 
выше, чем в подобных заведениях, от-
дыхающих всегда много. Можно потан-
цевать под модных диджеев или сходить 
на концерт звезд – Бьянки, «Фабрики», 
Натали, резидентов «Камеди Клаб».
HookahPlace Dzerzhinsk – на проспекте 
Ленина, напротив бывшего кинотеа-
тра «Родина», – теплое и уютное ме-
стечко, которое открылось недавно, но 
пользуется огромным успехом среди 
дзержинской молодежи. В Дзержин-
ске по будням, в общем-то, сходить не-
куда, и «Хука» очень спасает. Здесь и в 
настольные игры можно поиграть, и в 
игровую приставку, и чайку горячего 
попить. Почти каждую неделю проходят 
интересные мероприятия: от поэтиче-
ских вечеров до выступлений музы-
кантов.

В City cafe & bar «Cметана» в ТРК «Рояль» 
мне очень нравится дизайн – видно, что 
денег не пожалели. Еще здесь вполне 
демократичные цены и все очень вкус-
но. Всем советую их жареный банан 
с мороженым и картофельные дольки 
с сырным соусом. Отдельно хочется 
отметить обслуживание, официанты 
всегда приветливы и быстро решают 
все вопросы. Кстати, пока ждете заказ, 
можно поиграть в морской бой – на каж-
дом столе лежит уже расчерченное поле 
для игры.

Иван Бездомный,  
музыкант
Эпохальный игумновский полигон 
твердых бытовых отходов долгие годы 
являлся достопримечательностью не 
только Дзержинска. Самая большая 
свалка в Европе – город столько му-
сора бы не нагенерил. Место, конечно, 
фантастическое. Впервые я там побывал 
в возрасте шести-семи лет вместе с дво-
ровой шпаной на пару годков постарше. 
Тогда еще ходил трамвай, связывающий 
Дуст с промзоной, конечный маршрут 
его пролегал аж до станции «421-й км». 
Оттуда всего каких-то 10 км пешком – 
и перед тобой открывалось нереальное 
зрелище, которое я запомнил навсегда. 
Тогда, на рубеже 1990-х, там кипела ди-
кая, сюрреалистичная жизнь. Сотни без-
домных рыли землянки в горах отходов, 
готовили там еду, спали, жили своим 
бытом, а в метре от них ездили огромные 
мусоровозы и экскаваторы, утрамбо-
вывающие гниющий винегрет из всего 
на свете. Нас, сопляков, интересовало 
там в первую очередь собирательство. 
Советские дети были рады любой фигне, 
а ассортимент был богатый… Повзрослев, 
я приезжал туда для съемок с группой 
«КернХербст» и без нее, уже в нулевые, – 
свалка только росла и грозила поглотить 
весь мир. Уже два года полигон закрыт, 
но на нем до сих пор идет тихая жизнь: 
то начинаются пожары, то проходят под-
польные экскурсии.
Еще одно легендарное место – Белое 
море, чисто дзержинский шламонако-
питель, но его тоже уже консервируют. 
Бывал на его берегах – завораживаю-
щий пейзаж. Среди любителей инду-
стриального туризма это известная 
достопримечательность, ну, и экологи, 
само собой, его «любят».

Петр Засухин,  
художник
Моя мама родилась в Дзержинске, сам 
я тоже – в первом роддоме, так что пред-

ставляю второе поколение дзержинцев. 
В то время, в 1960-е, город рос очень 
быстро. Помню, меня возили в детский 
садик: автобус подъезжал – и все, город 
кончался: песок, двухэтажные старые 
домики, а за ними лес. На прогулке мы 
бегали по этому лесу. Сейчас все за-
строено, все по-другому. Очень много 
народу приехало сюда из деревень, они 
перенесли с собой деревенские при-
вычки, традиции. В деревне ведь как? 
Постоянно драки, околица на околицу. 
Когда я рос, город делился на хулиган-
ские группировки, по названию улиц, 
районов. Группировки были дружескими 
и нет. Наша, «тринага» (от тринадцатого 
магазина), ходила на дискотеки только 
к друзьям – «Буденовке», «Новой правде». 
А вот «Старая правда» уже была врагом… 
С началом перестройки все группировки 
исчезли.
Почему Дзержинск назвали Дустом? 
В детстве мы пели так:

Экспресс въезжает в город мой родной,
Детишкам раздают противогазы.
Я узнаю тебя, Дзержинск родной,
Столица химии и прочей там заразы.

Во время Первой мировой войны, в 1914–
1915 годах, сюда были перевезены два 
завода – один из Риги, а другой из Пи-
тера: «Корунд» и завод им. Я. Свердло-
ва. «Корунд» относился к химической 
промышленности: во время войны здесь 
делали взрывчатые вещества для сна-
рядов, а после – удобрения и бытовую 
химию, в том числе и знаменитое сред-
ство, которое адски воняло. «Корунд» 
вытянут вдоль железнодорожных пу-
тей, и когда граждане летом проезжали 
город на электричке, не спасали даже 
закрытые окна. Особенно сильно пах 
один цех. Позднее, когда производство 
в нем закрыли, я часто ездил мимо него 
на велосипеде на дачу. «Дуст» уже не 
выпускали, а запах стоял еще много лет. 
Сейчас он исчез, так что противогазы 
в Дзержинске никому не нужны.
Вообще наш город уникальный: здесь 
собрана вся архитектура Советско-
го Союза, полностью: конструктивизм, 
в том числе техникум «Красная Армия» 
братьев Весниных, сталинский ампир, 
хрущевки, брежневки. Центр города за-
думан с оглядкой на Питер. Дзержинск 
запланировали полукругом, как восходя-
щее солнце: от центральной площади 
лучиками расходятся проспекты.
Сейчас город постепенно реставрируют, 
красят, он преображается. Но есть здание, 
за которое переживают все дзержинцы. 
Это бывший кинотеатр «Родина» на про-
спекте Ленина. Когда-то там крутились 
фильмы, в фойе перед сеансами играл 
оркестр, у «Родины» назначались сви-
дания. Колонны, лепнина… Красивейшее 
место. Сейчас фасад кинотеатра прикрыт 
баннером. За ним – Сталинград, разруха, 
дом Павлова. Летом вокруг вырастают 
пивные ларьки, как у нас их зовут, «быд-
лопалатки». Проблема в собственности – 
нынешний владелец лет двадцать назад 
купил здание за копейки, а сейчас пы-
тается продать его городу за миллионы. 
Продавать уже нечего. Стыд и позор. 
В Нижнем Новгороде есть здание с по-
хожей судьбой – ДК им. В. И. Ленина.

«Железный Феликс  
подмигнул мне с пьедестала»
Столица химической промышленности, город с плохой экологической обстановкой. Если это все, что вы знаете о Дзержинске, это ничтожно 
мало. «Селедка» побывала в городе, отмечающем в этом году свой 85-летний юбилей, и выяснила, что в Дзержинске масса красоты 
и туристических возможностей, которые стоит использовать

Наш проект продолжается. Если вы живете или когда-то жили в Нижегородской области и вам есть что рассказать о своем городе, напишите нам письмо по адресу seledka@ekproject.ru.
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Художник Петр Засухин стал гидом «Селедки» по Дзержинску. 
Это его мастерская

Дворец культуры химиков, или попросту ДКХ, в прошлом был 
центром культурной жизни города: академическая хоровая 
капелла, кружок самодеятельных артистов, спортивная 
секция и даже первая в городе цирковая студия. Сейчас тут 
располагаются несколько детских кружков, проводятся 
концерты и ярмарки, а также торжественные церемонии 
бракосочетания из разряда «дорого-богато»

Стадион «Химик» в самом центре города нуждается в об-
новлении

Осыпающаяся штукатурка придает городу свой грустный 
шарм

Ансамбль жилых домов с курдонером (тихим двориком), наследие Алексея Кусакина, заслуженного архитектора РСФСР, на-
ходится на проспекте Чкалова

В этом дворце сталинской эпохи расположена городская 
больница

Проспект Циолковского – самый длинный в городе

В Дзержинске есть все приметы большого города

Кованый дуб верности, весь увешанный замочками молодоже-
нов, стоит сразу за памятником Дзержинскому

В советское время храмов в Дзержинске не было, сейчас их все 
больше. Часовня святого Михаила в самом центре города

В здании бывшего центрального универмага сейчас распола-
гается торгово-промышленная палата

Дом со шпилем – визитная карточка города – был построен 
в 1955 году

Дзержинские балкончики

Дзержинские балкончики

Перед бывшим Дворцом пионеров находится светомузыкаль-
ный фонтан

Сейчас в Дзержинске идет активное обсуждение нового герба 
города. У памятника Ленину активисты собирают подписи 
за старый герб

Все, что осталось от знаменитого кинотеатра «Родина», 
стыдливо прикрыто баннером

Первый жилой многоквартирный дом Дзержинска был по-
строен в 1930 году и находится по адресу: проспект Дзер-
жинского, 5

В городском парке культуры и отдыха когда-то было чертово 
колесо, которое, по слухам, сдали на металлолом
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Артем Филатоф,  
поэт, гид, культуролог
Дзержинск – это город, чью судьбу 
(крупного промышленного центра) 
советская власть предопределила 
еще до его фактического рождения. 
Поэтому с самого начала он строился 
с авангардным, а чуть позже и с импер-
ским размахом. Учитывая немалую, но 
все-таки далекую от мегаполиса ве-
личину города, подобный градострои-
тельный эксперимент придал ему, что 
называется, «свою атмосферу». Вели-
колепные образцы конструктивизма 
(лучший из которых, безусловно, это 
здание общежития недалеко от ул. Чер-
няховского), разбросанные то тут, то 
там, кажутся космическими кораблями, 
прилетевшими из так и не наступив-
шего будущего. Мощные, украшенные 
невообразимыми капителями колонны 
сталинок смотрят не только на большие 
площади, но и на улицы шириной едва 
ли не в три десятка метров. Все это соз-
дает эффект «имперской интимности», 
когда пафос строителей коммунизма 
разбивается о размеренный темп про-
винциальной жизни.
Находись Дзержинск где-нибудь в Ев-
ропе, горожане давно бы уже привыкли 
к виду туристических автобусов и ги-
дов, просвещающих своих подопеч-
ных по поводу тонкостей советской 
символики и утопического мышления. 
Пока же он имеет застарелую славу 
«самого грязного города в мире», где 
до перестройки красный снег радовал 
дзержинцев зимой почти так же часто, 
как кислотный дождь летом. Несколь-
ко более актуальный имидж «музея 
советской архитектуры» Дзержинск 
получил лишь у небольшой группы 
специалистов и энтузиастов, не брез-
гающих водить по городу экскурсии 
и собирающих (с переменным успехом) 
материалы о его историко-культурной 
составляющей.
Здесь можно было бы написать: «оста-
ется надеяться» – и обозначить более-
менее оптимистическую концовку, но 
на что остается надеяться культуроло-
гам и градозащитникам в тот момент, 
когда культура и архитектура все боль-
ше вытесняются на периферию обще-
ственного сознания? Наверное, лишь 
на то, что памятники предыдущего им-
перского периода – обеззараженные 
неудачей своих создателей – смогут 
достоять до конца нынешнего. А там 
посмотрим.

Стефана Брегович,  
предприниматель
О Дзержинске сложился определенный 
стереотип. Что здесь тлен и безысход-
ность, что-то совсем ужасное по срав-
нению с другими городами. Я не могу 
сказать, что это так и что это не так. 
По роду своей деятельности два по-
следних года я ежедневно общаюсь 
с жителями и гостями Дзержинска. 
В большинстве своем горожане не верят 
в свой город, в свои силы, в то, что они 
могут быть полезными и востребован-
ными. Так мы и живем: город отдельно 

от людей – люди отдельно от города. 
Можно смело вносить поправки в спра-
вочники: город ДЕЛИТСЯ на 240 тысяч 
дзержинцев. Отрицание себя как части 
Дзержинска наблюдаю и среди тех, кто 
уехал, и среди тех, кто принимает ре-
шения на муниципальном и областном 
уровне. Нижегородцем быть не стыдно, 
дзержинцем – стыдно… Очень жаль. 
У Дзержинска есть потенциал и ре-
сурсы. Пока вектор развития города, 
его культуры определяется вкусовыми 
предпочтениями отдельных людей, без 
участия специалистов по урбанистике 
и современной культуре, качественные 
перемены под вопросом.

Алексей Алексеев,  
краевед, создатель сайта 
dzerzhinsk-1930.ru
Есть в Дзержинске поселок Свердлова, 
известный своей давней традицией. 
До середины 1970-х здесь стояла обыч-
ная, ничем не приметная новогодняя 
елка. Но в декабре 1974 года все из-
менилось. В том памятном году елку 
привезли из Семеновского лесниче-
ства. Ее украшали более пяти тысяч 
самых разных стеклянных сверкающих 
игрушек, а вокруг появился целый ска-
зочный городок. Гостей встречали Дед 
Мороз со Снегурочкой, герои детских 
сказок. Тут и Кот ученый, и Русалка, 
и избушка на курьих ножках, из трубы 
которой вылетает Баба-Яга, звериный 
квартет, кузнецы-великаны. Особен-
но хорошо елка смотрелась в сумерки, 
когда еще отчетливее была видна ее 
сказочная свита и когда 12 гирлянд 
из 360 цветных электроламп озаряли ее 
зеленое платье. Посмотреть на Сверд-
ловскую елку и сказочных персонажей 
приезжали дети и родители со всего 
Дзержинска. В то время по соседству 
работала фабрика-кухня, на которой тут 
же можно было купить вкуснейшие пи-
рожки с повидлом, чем и пользовалась 
вся детвора. Сейчас картина иная. Не-
сколько лет назад руководство завода 
приняло решение особенно не тратить-
ся – теперь наряжают скромную живую 
елочку. Старые игрушки в большинстве 
погибли, да и сказочные персонажи 
давным-давно не обновлялись, и их вид 
вызывает скорее жалость и ностальгию 
по детству, а не праздничное новогод-
нее настроение…

Владимир Трепитов,  
журналист
В детстве у меня в шкафу лежала книга 
о Дзержинске в мягкой обложке с изо-
бражением главного местного Дворца 
культуры, там была глава под названи-
ем «Дзержинск – город-сад». Зелени 
в городе, правда, много, особенно топо-
лей. Они быстро растут, якобы активно 
очищая воздух, и определенно очень 
плодовиты. В жару тополиный пух, 
лежащий сугробами по всему городу, 
почти что напалм. Наш сарай, например, 
горел два раза.
Много асфальта, много ржавых турни-
ков, вообще для меня это город ржа-
вого железа, асфальта и звенящих при 

ударе резиновых мячей, которые больно 
обжигают голые ноги и руки, особенно 
когда стоишь на воротах. Подростковые 
воспоминания из девяностых – нача-
ла нулевых. Я жил на ул. Виктора Цоя, 
по крайней мере, на доме было так на-
писано, черной краской, по трафарету. 
Дело рук моего соседа, у которого был 
красный мопед с белым бензобаком. 
Он сделал еще две такие надписи: 
на огромных бледно-зеленых воротах 
гаража ЖЭКа и на задней стенке сарая, 
которые окружали детскую площад-
ку, где также сушилось белье. Ино-
гда между трубами, на которых были 
натянуты бельевые веревки, ставили 
дополнительную опору, дощечку с вы-
емкой на конце, это если белье под тя-
жестью влаги провисало до асфальта. 
А мы сшибали эти палки мячами (не 
всегда специально), и белье приходи-
лось перестирывать нашим родителям, 
если, конечно, нас ловили. А еще во 
дворе было много зелени – густые за-
росли вишни и акации…

Дарья Гудкова,  
ведущая телепрограмм
В Дзержинск я приезжаю раз в три-
четыре месяца, и делаю это исключи-
тельно из-за родителей и сестренки. 
За то время, что я пожила в Нижнем 
Новгороде и Петербурге (около восьми 
лет на два города), я практически не 
испытывала чувства, похожего на но-
стальгию. Безусловно, с Дзержинском 
многое связано, но это исключительно 
привязанность к людям. Всегда стара-
юсь заходить в 21-ю школу, которая за 
это время успела стать лицеем. Учителя 
у меня были прекрасные, в общем-то, 
ради них там и бываю. Во многом бла-
годаря Валентине Петровне Савиной 
я уехала учиться в Нижний Новгород 
и выбрала филологический факультет. 
Сам город вспоминается только фраг-
ментами. В детстве мне очень нравился 
бульвар Космонавтов – тогда фонари 
еще были не разбиты, а лавочки не 
сломаны. Но красивым бульвар был 
буквально несколько месяцев – ла-
вочки быстро освоили члены общества 
любителей крепких напитков. Зимой 
мы с папой ходили в бассейн, туда, где 
находится стадион «Химик», а осенью 
с мамой гуляли по лесу, рядом с кото-
рым жили, и долго смотрели на проез-
жающие поезда. Но это все в прошлом, 
сейчас город навевает на меня только 
тоску.

Наталья Киляева,  
дизайнер-флорист
В Дзержинске много хороших худож-
ников, но нет своего художественного 
музея. Поэтому часть его функций взял 
на себя музей краеведческий. Каждый 
месяц в его залах меняются выставки, 
здесь же, среди картин, читают стихи 
и даже проводят концерты.
Арт-студия «Стандарт» открылась осе-
нью прошлого года и радует горожан 
выставками, поэтическими и музы-
кальными вечерами. Студия доступна 
для всех – вход на мероприятия бес-

платный. Еще в городе есть галерея 
«Монмартр», которую организовала 
художница Ольга Устинова. Там очень 
уютный зал, представлена в основном 
живопись.
Также в городе действуют фотоклуб 
«Грани», фотошкола Руслана Лобано-
ва, фотошкола Юрия Кашина. Выставки 
мэтров и учеников можно увидеть в ме-
стах, про которые я уже сказала.

Алиса Шинкарук,  
волонтер, координатор проекта 
BarterBook
В Дзержинске активно развивается 
волонтерское движение. Быть волон-
тером становится модно. Реализовать 
себя в этом качестве можно на разных 
площадках нашего города. Например, 
«Библиосумерки» – это уютные библио-
течные вечера в Доме книги – цен-
тральной библиотеке им. Н. Крупской. 
Это множество интересных площадок 
для всей семьи (выставки картин, чте-
ние вслух, конкурс чтецов, просмотр 
фильмов, квесты, мастер-классы, 
брейн-ринг и другие). Волонтеры ак-
тивно помогают в организации этого 
мероприятия. Среди волонтеров есть 
и те, кто работает с детьми. Вожатский 
отряд «Кокос» проводит обучающие 
программы, тренинги на тему «Как стать 
вожатым», придумывает и организует 
мероприятия. Активно развиваются 
молодежные проекты, в которых волон-
теры могут себя реализовать: бесплат-
ная фотошкола «Фоторусло», открытый 
образовательный проект «Лаборатория 
текста», проект «BarterBook – обмен 
книгами», проект «ВелоДзр», проект 
по установке спортплощадок и многие 
другие.
Совсем скоро, 31 мая, наш город будет 
отмечать юбилей. Думаю, с помощью 
волонтеров праздник обязательно по-
лучится ярким и интересным!

Алексей Ушаков,  
директор медиапортала
Сам я родился на окраине города – 
на улице Пирогова, где и прожил все 
сознательное детство. Район наш был 
далеко не благополучным, однако мы 
без всякой опаски гуляли во дворе, 
играли в футбол и строили шалаши 
в гаражах. У меня только приятные 
воспоминания о Дзержинске моего 
детства, кстати, не очень-то и дале-
кого (90-е годы). Совру, если скажу, 
что часто гуляю по родному городу, 
но есть несколько локаций, которые 
я рекомендовал бы посетить гостям. 
Первое – это, конечно, центр – здесь 
Дзержинск раскрывается как эдакий 
карманный Питер.
Прогуляйтесь до Дворца пионеров 
с очень красивой мозаикой на фасаде, 
рядом там – памятник Ленину и поющий 
фонтан (график его работы никто не 
знает). Летом – по одной из главных 
улиц города, Циолковского. Эстетиче-
ского удовольствия не получите, зато 
ноги разомнете – улица очень длинная. 
И обязательно посетите краеведческий 
музей! В Нижнем, например, такого му-

зея нет, а в Дзержинске есть! Конечно, 
Дзержинск – не туристическая мекка, 
но разок побывать в «столице россий-
ской химии», думаю, никому не повре-
дит.

Марина Самкович,  
журналист
Во время подготовки этого гида я по-
бывала в Дзержинске дважды, и вот что 
хочу сказать. Мои стереотипы о том, что 
Дзержинск – город бетонных коробочек 
с дымящейся трубой посередине раз-
бились вдребезги. Во-первых, это очень 
красивый город. Дворцовые кварталы 
центра Дзержинска – это наш, ниже-
городский Петербург. Руинированные 
арки, живописно облезлая штукатурка 
прекрасных домов – это наша, нижего-
родская Венеция. Нигде еще я не ви-
дела столько красоты, которая словно 
беззвучно просила: «Обратите на меня 
внимание!»
Перечислю те места, которые еще не упо-
минались в этом гиде, а надо бы.
Дзержинский дендрарий, основанный 
в 1951 году по инициативе легендарного 
человека Ивана Никифоровича Илья-
шевича, воспитанника детского дома, 
прожившего долгую и интересную жизнь. 
С его легкой руки в дендропарке можно 
гулять среди 250 пород деревьев и ку-
старников, большинство из которых 
никогда не росло в Нижегородской об-
ласти.
Шуховская башня. Одна из двух сохра-
нившихся в России высотных многосек-
ционных гиперболоидных конструкций 
инженера Шухова (вторая – знаменитая 
на Шаболовке). Шуховская башня на Оке, 
построенная в конце 1920-х годов, при-
знается специалистами более совершен-
ной. Печальная история заключается 
в том, что башен между Богородском 
и Дзержинском было шесть, разной 
высоты. Четыре низкие в свое время 
разобрали на металлолом официально, 
оставшиеся высокие были признаны 
в 1997 году памятниками культурного 
наследия, охраняемыми государством, 
что не помешало сдать в металлолом 
еще одну. (Возмущенные статьи по этому 
поводу писали немецкие архитекторы.) 
Теперь Шуховская башня на Оке – по-
следняя.
Дзержинск – это еще и литературный 
город. Это город Эдуарда Лимонова, ко-
торый здесь родился и вырос, и Захара 
Прилепина, который провел здесь свою 
юность. Прилепин вообще говорил, что 
Дзержинск есть в любом его тексте.
Дзержинск – это город музыкальный, 
который должен быть особенно памя-
тен каждому нижегородцу. Ведь именно 
отсюда – Алексей «Полковник» Хрынов 
и Сергей «Чиж» Чиграков, вы наверняка 
вспомните кого-то еще.
Дзержинск – город множества культур-
ных смыслов. Их стоит выявить, их надо 
использовать. Городу катастрофически 
не хватает музеев: обязательно – худо-
жественного, желательно – музея химии, 
возможно – музея советской эпохи (где 
его еще делать, как не в Дзержинске?).
Неофициальный дворовый гимн Дзер-
жинска, который цитировал здесь ху-
дожник Петр Засухин, заканчивается 
на оптимистической ноте:
Железный Феликс подмигнул  
мне с пьедестала.
Ты мой конец и ты мое начало.
Это не о Феликсе, конечно, это о Дзер-
жинске. 
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Здание бывшей школы-общежития в Учебном переулке, 
по мнению специалистов, является жемчужиной конструк-
тивизма

В первом дзержинском антикафе «Чашка времени и Шухов» 
слушают сказки Гайдука, рок и джаз, пекут блины, играют 
в игры, фотографируются с накладными усами и вообще де-
лают много всего

В репертуаре Дзержинского театра драмы есть и спектакль 
«Ассакамури», что в переводе с японского означает «цвет ко-
нопли», и нестандартная постановка «Грозы» Островского

Дзержинский театр кукол находится прямо в парке, среди 
сосен, за катком

Самое старое строение города, уцелевшее с XIX века, – дом 
Черноречской лесной дачи на улице Автомобильной: ему поч-
ти 140 лет

Футбольный клуб «Химик» – настоящие кумиры горожан. 
Сейчас игроки готовятся к матчам весенней стадии пер-
венства ФНЛ

Клуб «Гагарин» в возрождающемся кинотеатре «Спутник» 
проводит показы артхаусного кино. В ближайших планах – 
«Сочувствие госпоже Месть» Пака Чхан Ука, «Сладкий и гад-
кий» Вуди Аллена и «Вне закона» Джима Джармуша

Дзержинско-нижегородская группа KernHerbst, сочиняющая 
музыку на перекрестке эмбиент, индастриал и других стилей, 
не раз снимала на Игумновском полигоне клипы и устраивала 
фотосессии

В Дзержинском дендрарии удалось вырастить более двухсот 
пород деревьев и кустарников, которые не произрастают 
в естественных условиях в Нижегородской области

Атмосферу Дзержинска 1970-х можно увидеть в фильме «Частное пионерское», снятом в городе в 2013 году. Для съемок двери 
в городских домах меняли на старые, ставили песочницы прошлого века и столы для домино.

Фотопроект Юли Абрамчук сродни машине времени: можно 
сравнить, как было и как стало

Дзержинский дизайнер Рустам Адюков вручную создает обувь 
из ткани, кожи, дерева, стекла и фарфора, которую покупают 
и парижские буржуа, и английские лорды. Он дважды выиграл 
Гран-при на Международной выставке обуви и аксессуаров 
в Париже

В программе последних «Библиосумерек» в Доме книги было 
чтение вслух, творческие перформансы, брейн-ринг, кино, 
мастер-классы и выставки. А еще есть «Библиолето» и «Би-
блионочь»

Некрореализм обычно ассоциируется с питерской киношколой 
Евгения Юфита, но в Дзержинске у этого течения есть свои 
последователи, например сакральный режиссер и оператор 
Шура Емельянов

«Белое море» – гигантское кладбище химических отходов. 
Поручение ликвидировать его дал в 2011 году сам президент 
Дмитрий Медведев, сфотографировавший море с вертолета 
для своего «твиттера». 

«Черная дыра» – знаменитый карстовый провал, под завязку 
заполненный отходами. По слухам, содержание фенола здесь 
превышало предельно допустимые концентрации в сотни 
тысяч раз

Шуховская башня на Оке – уникальная гиперболоидная кон-
струкция инженера Шухова, внесенная в список всемирного 
наследия. Ее высота 128 метров
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Words Слова

Книжный рынок России сейчас в упадке, потому что существует 
целый ряд проблем, который мешает существовать книжным 

магазинам, сетям и издательствам. Как ни странно, последняя 
вспышка активности издательской деятельности была в девяно-
стые, когда казалось, что все были в смятении. Тем не менее имен-
но в 1992 году было основано «Новое литературное обозрение», 
появилось большое количество издателей и писателей, появился 
новый уровень свободы – практически полное отсутствие цензуры 
позволило издаваться тем, кого в Советском Союзе никогда бы 
не издали. Кроме того, тогда Ельцин сделал одну хорошую вещь: 
отменил 20 %-ный НДС с культурного книгоиздания, а сейчас их 
снова вернули.

★ ★ ★
В США книжные издательства очень активно сотрудничают с би-
блиотеками, которые скупают книги регулярно. У нас же все би-
блиотеки нищие, большинство из них не компьютеризованы, и у них 
просто нет возможности узнать о возникновении и поступлении 
новых книг. О чем говорить, если в большом количестве сельских 
библиотек нет даже телефона, чтобы снять трубку и позвонить 
в издательство?

★ ★ ★
Разговоры о том, что в ближайшем будущем электронные книги 
вытеснят бумажные, ведутся очень давно, однако книги продол-
жают покупать. «Читалки» – это здорово и удобно, у меня самой 
она есть, но, согласитесь, читать бумажную книгу гораздо при-
ятнее. Кроме того, несмотря на огромное количество различных 
электронных носителей, все равно документооборот продолжает 
существовать в большой мере в бумажном варианте: электронные 
носители ненадежны, никогда не знаешь, что с ними случится. То 
же самое и здесь, книгу купил – она простоит у тебя на полке 15 
лет, и ничего с ней не произойдет.

★ ★ ★
Что касается современной отечественной литературы, то в ней 
ситуация как раз стабильная со знаком плюс: писатели есть, чи-
татели есть, не хватает скорее критиков. Меня забавляет, как 
каждый раз, когда выходит новая книга Пелевина, все как один 
критики начинают говорить, что он уже не тот: язык не тот, сюжет 
не тот. А Пелевин всегда уникален, его узнаешь, но у современных 
критиков уже сложился стереотип, и его не переломишь. Таких 
примеров множество.

★ ★ ★
Без сомнения, можно сказать, что сейчас мы переживаем поэти-
ческий Ренессанс: посмотрите, сколько вокруг поэтов, и поэтов 
действительно талантливых, которые готовы заявить о себе! Им 
не хватает платформы, и конечно, более серьезного отношения 
со стороны читателей. Язык современной поэзии сложен, такому 
в школе не учат. Мы привыкли, что расцвет поэзии был давно, 
30 лет назад, 100 лет назад – когда-то, а он происходит именно 
сейчас. Жаль, что оценить мы это сможем только через 10–15 лет, 
а возможно, и позднее.

★ ★ ★
Сейчас многие идеализируют девяностые, и я очень этому рада. 
Это невероятно важный период жизни нашей страны, который 
был дискредитирован: «лихие девяностые», малиновые пиджаки… 
А это было время возможностей, прорывов – по всем фронтам, 
в том числе и в литературе. Сейчас идет переосознание этой по-
разительной эпохи в жизни нашей страны.

★ ★ ★
Наиболее важное событие за последние три года в стране – это 
начало протестного движения. Люди стали осознавать себя и уро-
вень своих возможностей, появилось целое поколение «детей 
девяностых», которые заявляют о себе, ищут таким образом свой 
путь. А в моей личной жизни – тот факт, что я стала бабушкой, это 
какая-то новая ступень развития. Если, конечно, так можно пере-
ходить от политического к частному.

★ ★ ★
Происходящее на Украине пугает меня в первую очередь тем, 
что там погибают люди. Гражданская война – это самое страш-
ное, что было в истории России, наверное, даже страшнее, чем 
Великая Отечественная война, во-первых, потому что там было 
убито огромное количество россиян; во-вторых, потому что ее 
отголоски жили еще долгое время и стали затихать, по сути, не 
так давно. Получается, что сейчас это возрождается – чувство 
ненависти между теми, кто всегда считался одним народом. Но 
еще в большей степени меня пугает тот факт, что уже целое по-
коление украинцев сейчас вырастет с осознанием того, что у них 
есть внешний враг – Россия. Они осознали свою самобытность, в их 
сознании они уже отдельная нация, никак с нами не связанная, со 
своей отдельной историей, культурой и традицией.

★ ★ ★
Женщина может быть и политическим лидером, и управлять 
государством, здесь стоит основной вопрос в том, как к этому го-
сударству относиться. Если как в казарме, где все стоят по стойке 
«смирно», то да, здесь нужно мужское, агрессивное начало, и жен-
ское влияние будет неуместно. Но если относишься к своей стране 
как к дому, к своему народу как к семье, кто же, как не женщина, 
должен наводить в нем уют? 

Ирина Прохорова

Интервью: Лидия Кравченко

Литературовед, главный редактор издательского дома «Новое литературное обозрение» – 
о поэтическом Ренессансе, дискредитированных 1990-х и стереотипах насчет Пелевина
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Timely Актуально

Несмотря на то что моя должность называется «библиотекарь литературного 
кафе “Беzухов”», я заведую книжным магазином и букинистической библио-

текой «Беzухова», то есть веду два проекта, идущих параллельно. Первый про-
ект – книжный магазин с моей подборкой современной литературы, в основном 
это русская и зарубежная проза, немного поэзии и нон-фикшна; книги пред-
ставлены в «Беzухове» и «Селедке и кофе». Второй проект – это библиотека, 
которая подбирается тоже мной: букинистика, научно-популярная (в основном) 
и художественная литература начала XX века.
В любой крупной сети наценка тем больше, чем более популярна и ожидаема 
книга. Например, «Обитель» Прилепина при себестоимости в 350 рублей в се-
тевых книжных стоит, как только появляется, рублей 600, потому что ее ждут. 
А ведь к ним она попадает еще и со скидкой, потому что сетевики заказывают 
много. Ко мне книга попадает без скидки, но я делаю фиксированную наценку, 
и она у нас стоит условно 400 рублей. В итоге получается, что чем популярнее 
книга, тем больше разница между нашей ценой и ценой сети, потому что наша 
задача состоит в том, чтобы книги покупали. Магазин в любом случае работает 
в убыток – у меня не получится продать столько, чтобы отбить сами книги, до-
ставку и свою зарплату.
При закупке книг я ориентируюсь в первую очередь на свой вкус и свое мнение 
о современном литературном процессе. Выручают рецензии. Если, например, 
Сенчин пишет хорошую критическую статью на книжку, мне интересно ее про-

читать, а если мне интересно ее прочитать, то и гостям тоже будет интересно. 
В этом вся соль. 
Очень многие гости интересуются буккроссингом и приходят с мыслью о том, что 
уж где-где, а в «Беzухове»-то он точно есть. Но он остался тут на каком-то подсо-
знательном и полуподпольном уровне. У нас есть книги «декоровские», которые 
лежат здесь просто для украшения, но частенько я вижу, как гости берут эти 
книги, а вместо них кладут свои. Такой вот совершенно нами не запланированный 
буккроссинг. Тут много старых книг, некоторые в очень хорошем состоянии, есть 
полные собрания сочинений. Бывает так, что гость берет книгу, подходит ко мне 
и говорит: «Я эту книгу так давно искал, как мне ее забрать себе?» И если книга 
совсем разваленная и старенькая, то я ее просто дарю. Несколько раз люди 
покупали у нас книги, а потом возвращали их мне же, при этом не требуя денег 
обратно. Вот недавно купили три книги, а две из них вернули, мол, отличная 
литература, пусть у вас останется. Я в таком случае просто возвращаю книги 
в магазин и делаю на них скидку, после чего их кто-нибудь опять покупает. Так 
что фактически буккроссинг никуда не исчез. Вообще я считаю маленькой по-
бедой нашего магазина тот факт, что у него появились постоянные гости. Первые 
полгода люди шли в «Беzухов», вообще не думая о том, что это литературное кафе, 
хотя и буккроссинг был, и литературные вечера были и есть, но кафе ни у кого 
не ассоциировалось с литературой. Однако сейчас есть посетители, которые 
приходят в наш магазин как в обыкновенный книжный.

Кризис в книготорговле давний, несколько лет идет перераспределение 
объемов книжных продаж, ряд сегментов целиком переходит в область 

электронных книг. В первую очередь в цифру уходят бумажные учебники, книги, 
обучающие, условно говоря, «как правильно жить до ста лет». Хорошо, что студент 
теперь не покупает дорогущий учебник или словарь «в бумаге», а скачивает его. 
В традиционной книжной торговле стабильным успехом пользуются те книги, 
которые представляют интерес как объекты: художественные альбомы, книги 
по архитектуре, искусству, дизайну. Здесь спадов нет. Есть перераспределение 
спроса внутри сегмента детских книг: детям требуются все более сложные из-
дания, совмещенные с чем-то еще – звуком, игрой, сенсорным восприятием, 
шнурочками-дырочками… Из продаж уходят дешевые покетбуки в мягких об-
ложках на плохой бумаге, бульварная литература, которую люди покупали в от-
пуск, на раз. По статистике «Дирижабля» спрос на них резко упал. Это как раз 
связано с распространением электронных носителей.
В целом по новогодним продажам пока мы не видим никаких катастроф или 
даже резких снижений. Не сомневаюсь, что спад будет наблюдаться ближе 
к маю. На нас снижение покупательной способности рубля, рост цен по другим 
товарам, двухзначная инфляция (если ее не остановят) отразится ровно в той 
же степени, как на всех, но «Дирижабль» никуда от книг не денется. Основной 
сегмент в нашем магазине останется.
Наш первый магазин стал успешным, как только мы его открыли, в 1996-м. 
И сразу кризис 1998-го. Мы его пережили, поэтому апокалипсиса в бизнесе не 
боимся. Наш Нижний Новгород – город с нешироким кругом людей, любящих 
чтение. Безусловно, эти люди были, есть и будут. В России по разным видам 
статистики из ста человек 28 читающих. Да, молодежь сейчас читает меньше. Да 
и книг в России меньше издано в 2014-м на 10 % по сравнению с 2013 годом. Но 
это касается, наверное, не только книжных вкусов, но и степени популярности 
хорошей музыки, пристойного кино. Это все – грани одного явления.
Если говорить о грядущих проблемах с книгами, становится очевидно, что наше 
государство вообще не поддерживает издательства, рынок которых сильно 
сдулся. Есть два-три «монстра», издающие литературу, исходя, на мой взгляд, 
из чисто финансовых и политических показателей. Независимые издательства, 
кажется, не нужны вообще никому, кроме читателя. В кризис они загибаются 
быстрее всех, потому что цикл делания книги долгий. Негде взять хорошее 
финансирование, издательства не водкой торгуют, кредит им никто не даст. 
Интеллектуальную продукцию в залог не возьмут. И вот еще: чтобы издавать 
достойную переводную литературу, нужно купить права, за валюту. Где ее брать? 

При сохранении нынешней ситуации года через три мы получим книжный ры-
нок в ужасающем варианте: два-три гиганта и загибающиеся региональные 
и независимые книгоиздатели. Я считаю, что если независимое издательство 
сейчас не найдет финансирования в каком-либо другом виде деятельности, 
выжить оно не сможет. И это реальная катастрофа, потому что более 50 % книг 
нон-фикшн издавали в России именно независимые издатели.
Также у нас проблема с тотальным диктатом продавцов-оптовиков на рынке. 
Система книжного распространения за годы нефтяного благополучия, к со-
жалению, не наладилась. Я имею в виду не ситуацию в большом городе, а то, 
что невозможно донести книгу до маленького городка, поселка на террито-
рии нашей страны. Государству сегодня интересны каналы распространения 
визуальной информации. В населенных пунктах до 100 тысяч оно спонсирует 
телевидение. И при этом никому не нужно, чтобы в населенных пунктах были 
книжные точки. Это касается не только маленьких городков и сел, но и чуть 
более крупных, где 100–300 тысяч населения. В них тоже, как правило, нет ни 
одного хорошего книжного магазина. Мы столкнулись с этим в Дзержинске, 
где не стали открывать «Дирижабль», доход мал, чтобы держать полноас-
сортиментный книжный магазин и зарплаты достойные людям платить… Это 
настоящая гуманитарная катастрофа. Поколения вырастают без книг, дети их 
читать не будут. И это должно вызывать у журналистов один вопрос: почему 
телевизионный сигнал государство поддерживает, а на книгу наплевать 
с большой буквы.
Местные программы поддержки книгоиздания есть, но они ориентированы 
на некоторые крупные города и на малое количество наименований книг, да 
и направленность изданий только местная. А с чего будут развиваться там из-
дательства? Кредит взять нельзя, инфляция ожидается двузначная. При цикле 
продажи книг в течение года или двух, при небольшой марже порядка 30–40 % 
(такова она в любом издательстве) получается, что за год-полтора прибыль 
уходит в ноль. И, продав книгу за два года, издательство никогда не сможет 
на эти деньги сделать новую. Так ведь и не все книги продаются, это во всем 
мире так. Вот в чем безвыходность ситуации. Остаются только те, кто живет и на 
литературе, и на побочных проектах. Рецепт выживания у каждого свой. Умные 
люди должны извернуться и понять: если книгоиздание – дело твоей жизни, 
надо что-то придумать: пирожками торговать, а прибыль пустить на книги. 
Катастрофы не происходит, пока руки-ноги целы, голова работает. И если ты 
смог за эти годы создать себе какой-то базис в виде интеллектуального про-
дукта, правильного мировоззрения, то и матбаза тоже прибавится.

Кто продает книги в городе?
Во времена, когда люди как минимум закачивают книги себе в «читалку», как максимум закупают литературу на «Лабиринте» и «Озоне», «Селедка» решила разобраться, как обстоят дела с книгопо-
треблением в Нижнем Новгороде, поговорив с представителями книжных магазинов и издательств о кризисе, книге как самом дешевом предмете роскоши, типах покупателей букинистики и тотальном 
диктате продавцов-оптовиков. Тем более что Год литературы вроде как

Никита Вельтищев,
библиотекарь компании «Еда и культура»

Вот вам цифры. По статистике в 2010 году в США электронными книгами 
пользовались 12 % опрошенных, а в прошлом году – 8 %. В Европе ситуация 

аналогичная: пять лет назад 8 %, в 2014-м – 5 %. Статистика по России такова: 
в 2010 году 2 %, в 2014-м – те же 2 %, и тут надо понимать, что это статистическая 
погрешность, на уровне того, что человек не знает, что такое электронная книга, 
и выбирает случайный вариант ответа.
Я не верю интернету; не верю, что вот это стихотворение написала Маша Бубли-
кова, – это Ахматова на самом деле, а Маша опубликовала его под своим именем. 
Завтра я в Сети опубликую «Рождественскую звезду» Пастернака, подпишу своим 
именем – и люди, которые классику не читали, будут мне присылать письма: 
«Старик, как ты здорово написал!» Интернет все вынуждены перепроверять. 
Хотя, безусловно, в качестве справочника он незаменим – узнать, какая будет 
погода, в каком году родился Валентин Распутин и так далее.
Букинистические магазины в советское время были отдушиной в ситуации, 
когда в обычном книжном что-то более или менее читабельное продавалось 
из-под полы и своим, а на полках стояли Ванда Василевская и Федор Гладков, 
чего, в общем-то, не хотелось брать в руки и читать. Правда, у букинистической 
торговли есть огромный, но не самый известный минус: многие люди очень 
брезгливо относятся к поношенным, старым вещам, к любому секонд-хенду, 
в том числе и книге. Откуда они знают, подходя к полке, что эту книжку читал 
не какой-нибудь заразный больной?
Кроме нашего магазина, я знаю еще три антикварных, но при этом торгующих 
букинистической книгой: на проспекте Гагарина, улице Белинского и проспекте 
Героев. В Питере, например, около ста таких магазинчиков, и все они процве-
тают. Санкт-Петербург – культурная столица, там такие магазины чаще всего 
заводят люди, ориентирующиеся в книгах, вышедших за последние 50 лет, то 
есть после войны. Начитанных интеллектуалов там много, но по-настоящему 
разбирающихся в антикварной книге почти нет, а это очень важно. Например, 
принес человек в магазин книжку, скажем, «22 июня 1941 г.» Некрича, а ты пре-
красно знаешь, что она была уничтожена советской цензурой, является большой 
редкостью и, несмотря на то что она мягонькая, плохонькая и в ней 150 страниц, 
может стоить 5–10 тысяч. Если мне такую книгу принесут и попросят за нее 500 

рублей, то я заплачу. А если ее принесут вам, зачем вы будете платить? Надо 
большой опыт иметь, прожить этот период и быть, что называется, в теме. Этому 
надо жизнь посвятить.
Есть такое правило, которому меня научил мой учитель Серафим Ильич Богда-
нов: «Некомпетентность товароведа – наш кусок хлеба». То есть я могу не знать 
ту или иную книжку, а она редкая и дорогая. Я ее купил за 50 рублей, выставил 
в продажу за 100, а ей цена 5000. Я не знаю ее, а другой букинист знает. Поэтому 
первая категория людей, которые к нам приходят, это такие же букинисты, как 
я, они пытаются меня на чем-то подловить и заработать денег. Вторая – люди, 
для которых важна низкая цена. Если у нас книжка стоит 50 рублей, то у сетевиков 
уже 500. Третья категория – коллекционеры, собирающие серии.
Особым спросом сегодня пользуется познавательная литература, и именно 
советских литизданий. Почему так? Потому что в советские годы все эти книги 
издавались академиками и академическими институтами, а там к изданию от-
носились очень строго, без спешки, книгу могли готовить десять, пятнадцать лет, 
но чтобы никаких придирок не было. Репутацию тогда можно было подмочить 
на всю жизнь, поэтому справочная и познавательная литература советских лет 
сделана так, что ею до сих пор можно пользоваться, и ничем ее не заменишь. 
К тому же чаще всего эти справочники не оцифрованы, поэтому даже в интернете 
аналог найти не получится.
Книги сейчас очень здорово растут в цене. В начале девяностых, когда большие 
деньги оказались в руках бандитов, людей не очень образованных, их трехэтажные 
коттеджи с бильярдами и бассейнами напоминали пятизвездочные гостиницы. 
Все резко поменялось, когда бандитские войны закончились – сейчас в этом кот-
тедже на третьем этаже библиотека, 15–20 тысяч томов, да еще на трех языках. Эти 
люди собирают редкие, дорогие, многотомные издания в красных марокеновых 
переплетах, чтобы там были экслибрисы – их интересуют такие вот библиотеки 
с красивыми корешками, которыми можно хвастаться. Они и коллекционируют их, 
и читают, а еще прекрасно знают, что вложения в антиквариат – это ежегодные 
30 % прибыли. Надо диверсифицировать, покупать разный антиквариат: бронзу, 
картины, книги – и тогда за год получится 30 %, а это выше, чем где-либо. Так 
что вложение в настоящие антикварные вещи всегда надежно.

Олег Рябов, 
писатель и издатель, владелец антикварно-
го магазина «Нижегородская старина»

Владимир Гройсман, 
директор издательства «Деком» и книжных 
магазинов «Дирижабль»
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Timely Актуально

Несмотря на большие эволюционные перемены в современной медиасреде, 
бумажный носитель не теряет своей актуальности. Впрочем, в других носите-

лях слово и упакованная интеллектуальная составляющая тоже присутствовать 
могут. Как пример – мы дарим друзьям и используем в медиатеке аудиоварианты 
лекций, прошедших в наших стенах, правами на которые мы обладаем. Это, 
в общем, тоже книги.
Мы хотим произвести серьезный апгрейд своей книготорговли в связи с из-
менением архитектурных параметров книжной лавки, которая будет увеличена 
по площади и станет удобнее для потребителя, потому что в данный момент 
небольшое пространство не позволяет осуществлять полноценный выбор – не 
перебирать же всю литературу каждый раз. Когда книги будут лежать в гори-
зонтальной плоскости, их будет удобнее полистать, рассмотреть, даже понюхать, 
потому что такой аспект, как запах свежего типографского листа, тоже очень 
привлекателен.
Каким образом мы хотим усовершенствовать работу нашей книжной лавки? 
Отказаться от вещей, может быть, очень симпатичных и нам самим интересных, 
но про которые достаточно трудно догадаться, что у нас их можно найти. На-
пример, от книг по каким-нибудь локальным аспектам кинопроизводства или 
дизайна – в сторону увеличения ассортимента, направленного на популяризацию 

искусства. Мы отказались от букинистики – места она занимала много, а спрос 
был небольшим. Мы все-таки не книжный магазин и не можем позволить себе 
роскошь долго занимать место тем, что, наверное, хоть и найдет когда-нибудь 
своего читателя, но вовсе не скоро.
Что касается содержательной работы: у нас ежегодно будет проходить фестиваль 
текстов об искусстве имени Джорджо Вазари – создателя искусствоведения как 
дисциплины. У фестиваля есть лозунг: «Хочешь понимать искусство – читай о нем». 
Специалисты, критики, искусствоведы, писатели должны комментировать искус-
ство, тогда-то зритель сможет открыть в нем новые, всякий раз разные, аспекты. 
Это сильно помогает и учит языку искусства. У «Вазари-феста» три составляю-
щие. Во-первых, книжная ярмарка, где будут участвовать около 15 издательств, 
представляющих книги об искусстве. Второе – предъявление научного подхода 
к искусству: хочется, чтобы подобные тексты перешли в пласт публичной науки, 
поскольку до сих пор этого не произошло. И третий аспект – это популяризация 
во всех возможных видах. В этом проекте все крутится вокруг книги, она играет 
очень существенную роль, и мы стараемся эту роль многократно усилить и увели-
чить. Кроме того, есть собственно книжные события, например, мы каждый год 
делаем что-нибудь для «Библионочи» – как минимум принимаем популярный 
автобус «Бампер» с детской литературой и всячески ему содействуем.

Мы позиционируем себя в первую очередь как независимый книжный мага-
зин, подбирающий книги, которые, как нам кажется, могут быть интересны 

Нижнему Новгороду. Я до сих пор не знаю точно и, наверное, еще много лет буду 
узнавать, что именно любят читать нижегородцы, потому что люди, которые 
к нам приходят, берут абсолютно разные книги, и однозначно сказать, что по-
купателям интересно, я не могу. Например, сегодня пришли ребята, как я понял 
по беседе, филологи, которые купили несколько букинистических изданий. Бук-
вально каждую книгу комментировали, интересовались и ушли, в итоге, даже 
не с одной и не с двумя книгами. До этого приходила девушка, приобрела сразу 
же три книги по урбанистике и ушла счастливая. А еще чуть раньше взяли книгу 
по искусствоведению, спрашивали книги про кино… Ну, и так далее.
Я открыл магазин не только для того, чтобы подарить (за деньги, конечно, но 
подарить) людям хорошие книги, я открыл его для того, чтобы попробовать 
вернуть своеобразную культуру чтения. И магазин должен быть именно таким 
пространством. Он должен быть площадкой, куда человек может прийти в сво-
бодное время или во время обеденного перерыва и знать, что ему здесь будут 
рады. Современному человеку, как бы это парадоксально ни звучало, не хватает 
общения. Мы все укутаны соцсетями, но общения не хватает, каждый чувствует 
себя довольно одиноко. Современное информационное поле, в частности со-
бытия последних полутора лет, должны вернуть человека к книге.

Когда я собирался переезжать в Нижний Новгород из Киева, я думал, что здесь 
уж точно есть подобный книжный. Выглядело это достаточно логично – недалеко 
Москва, где множество издательств и книги закупать удобно. Но оказалось, что 
ничего подобного здесь нет, существуют только сетевые магазины, а место, куда 
можно прийти почитать книжку и пообщаться с хозяином, отсутствует. Так мы 
и открыли «Полку» в «Кофехостеле», владелец которого предоставил идеальные 
условия для независимого книжного. Узнают о нас в основном через соцсети 
и сарафанное радио. Например, пара репостов «Фаланстера» может сработать 
лучше, чем любая реклама.
Электронные «читалки» аудиторию не отнимают по одной простой причине – 
бумажная книга всегда будет подарком. Причем книжные эксперты говорят 
о том, что книга – это самый дешевый предмет роскоши, особенно в ситуации 
финансового кризиса. Страшилка о смерти бумаги, на мой взгляд, уже изжила 
себя.
Я заметил по нашим клиентам, что книжный магазин имеет стереотипную 
оболочку: ты приходишь, смотришь, что в продаже, покупаешь и уходишь. 
Люди не остаются в книжных, вот что меня пугает, люди считают, что книжный 
магазин – это в первую очередь магазин, а не книги. Но я надеюсь, что «Полка» 
станет каким-то маленьким центром времяпрепровождения, надеюсь, не только 
приятным, но и полезным.
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Александр Карпюк, 
владелец книжного магазина «Полка»

Анна Гор, 
директор ВВФ ГЦСИ

Книга для нас – арт-объект, синтез искусств. Важен не только текст, 
в книге «все должно быть прекрасно»: оформление, качество бумаги 
и печати, шрифт, фотографии, иллюстрации. В наших книгах обычно 
есть перевод на английский: альбом «Нежный Нижний» полностью 
двуязычен, в других книгах переведены все комментарии к фото-
графиям и обязательно есть краткое изложение содержания. Так 
что наши альбомы можно смело дарить иностранным друзьям, 
а нам, наверное, стоит уже повесить в издательстве карту и от-
мечать флажками, куда разъехались книги.
Самая популярная книга у нас, пожалуй, «Нежный Нижний: десять 
прогулок по русскому городу». Книга вышла в конце 2012 года, 
сейчас у нас заканчивается второй ее тираж (а он в два раза больше 
первого). В нашем издательстве выходили первые книги Николая 
Свечина, и теперь, когда они публикуются в Москве, нам периоди-
чески пишут фанаты с мечтами о новых книгах именно в нашем 
оформлении. Это очень приятно.
Возможно, сейчас рост интереса к локальному краеведению связан 
с осознанием того, что необязательно ехать за тридевять земель, 
чтобы увидеть что-то красивое и интересное. Вот оно – рядом. 
И выясняется, что, скажем, кроме хохломы у нас в области много 
других удивительных ремесел и промыслов, да и сама хохлом-
ская роспись – это совсем не тот лакированный китч, которым ее 
привыкли считать. Все тоньше и гораздо изысканнее. Об этом мы 
и говорим в наших книгах.
Портрета целевой аудитории, как у маркетологов, у нас, пожалуй, 
нет. Но это и не «сферический читатель в вакууме». Когда мы уча-
ствовали в фестивале Seasons в августе, то увидели, насколько 
разные люди покупают наши книги, наверняка есть то, что их всех 
объединяет. Нам кажется, что нашему читателю интересно жить 
и смотреть вокруг.
Если цифровые книги окончательно вытеснят бумажные, то, оче-
видно, мы будем делать электронные – они тоже должны быть 
красивыми. Ну, и каждый год будем выпускать бумажный альбом – 
для эстетов и любителей «теплого-лампового».

Мы делаем абсолютно оригинальные книги. Стараемся, чтобы 
в каждой из них было нечто ранее не использовавшееся. С первой 
большой книги «Нижегородская книга рекордов и достижений», 
где мы впервые собрали факты из истории города по принципам 
«первый», «единственный» и «самый» в масштабах страны и мира. 
В настоящее время эти факты разошлись по билбордам и СМИ, 
но мы были первыми. Только что вышла в свет книга «От замыс-
ла – к завершению», где впервые представлены эскизы, чертежи 
и рисунки Ростислава Алексеева, иллюстрирующие эпизоды из его 
жизни. Также впервые мы выпустили книгу «Маршруты из прошло-
го – в будущее» об истории общественного транспорта в нашем 
городе за 150 лет, а фактически об истории города… Это далеко не 
полный список наших оригинальных книг…
Очень многие издания переиздаются, и это верный признак успеха. 
«785 вопросов и ответов о Нижнем Новгороде» (потом «790») изда-
вались шесть раз, а сейчас нет ни одной книги – надо опять переиз-
давать. Большой популярностью пользуется книга для семейного 
чтения «Наш Нижний Новгород». По ней даже учат краеведению 
пятиклассников в экспериментальных классах. В свое время все-
го за месяц «улетела» книга «Нижний Новгород и нижегородцы 
в старинных фотографиях». Вообще мы могли бы жить на одних 
переизданиях, но творческие идеи переполняют.
«Живое» краеведение сегодня вторгается в нашу жизнь: если 
сносят ваш дом (несправедливо) или дом по соседству, то к этому 
трудно относиться спокойно. Появляется интерес к конкретному 
дому (набережной, кварталу), а значит, вообще к родному месту 
(городу).
Идеальная книга для нас такая: приносят идеальный текст, где 
приложены идеально сканированные фотографии, где авторы ин-
теллигентны и доброжелательны, где все идет без сучка и задо-
ринки – и вот появляется книжка. Но так не бывает: каждая книга 
рождается в муках.
Цифровые книги бумагу никогда не вытеснят. Потеснить могут, но 
ВСЕГДА останутся читатели, которым нравится шелест страниц, 
запах свежей типографской краски, живые иллюстрации и т. д. 
Просто надо еще качественнее работать.

В своей работе мы руководствуемся тремя принципами. Первый: 
«Книга – это навсегда». Любая из книг надолго нас переживет, 
поэтому любая неточность станет для нас вечным укором. Второй: 
«Если кто-то смог сделать лучше нас, то так нам и надо». И третий: 
«Если ты можешь, ты должен». Если книга может получиться хоро-
шей, нельзя снижать планку. Поэтому проходных книг для нас нет, 
каждую мы делаем с любовью и творческим интересом. Каждому 
времени – свои книги. Сегодня наиболее популярны три изда-
ния, вышедшие в 2014 году. «Нижний Новгород. Историческое 
и культурное наследие» – это, по сути, справочник нижегородских 
памятников истории и культуры. Вторая: «Улица Рождественская – 
энциклопедия архитектурных стилей», авторы Ольга Орельская 
и Сергей Петряев, и третья – «Нижегородское притяжение» Ва-
лерия Шамшурина.
Интерес к локальному краеведению я объясняю тем, что в России 
динамично развивается внутренний туризм. Для этого требуются 
грамотные неравнодушные экскурсоводы. Кроме того, жить в го-
роде и не знать его историю означает лишить себя доброй поло-
вины интереснейшей жизни. А в Нижнем едва ли не каждый дом 
готов рассказать вам свою историю, надо только ее найти и узнать. 
И наши книги – хорошие помощники в этом деле.
Идеальная книга для нас – это прежде всего интересное и ак-
туальное содержание. Кроме того, грамотное оформление, при 
котором работа редактора и корректора, дизайнера и технического 
специалиста сливаются в единое целое.
Сегодня у нас есть и книги для школьников, есть серия иллюстриро-
ванных книг о Валерии Чкалове, книги об архитектуре Нижнего Нов-
города, а также художественная литература для аудитории 16+.
Вытеснение бумажных книг цифровыми произойдет весьма нескоро. 
Но и тогда мы останемся верны книгам. Будем делать цифровые. 
Собственно, все, о чем я говорила, в полной мере относится и к 
цифровым изданиям. Они должны быть сделаны грамотно и кра-
сиво. 

Анастасия Константинова,
старший редактор  
издательства «Литера»

Ольга Наумова,
главный редактор  
издательства «Кварц»

Ольга Эрзютова,
директор издательства  
«Бегемот»
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Старые пленки

Когда идешь по Верхневолжской 
набережной, примерно с того ме-

ста, где когда-то было кафе «Чайка», 
кажется, переходишь на другой ритм – 
ритм неспешной прогулки, к которому 
располагает выдвинувшаяся из Алек-
сандровского сада липовая аллея. Этот 
снимок тоже заставляет сбавить ритм 
и начать вспоминать. Кто катался на та-
ком велосипеде, кого возили в такой 
коляске, а у кого с кафе «Чайка» связан 
приезд дяди из Прибалтики… Вспоми-
ная какую-то вещь, вдруг извлекаешь 
из памяти еще множество фрагментов 
детства, как фокусник из цилиндра бес-
конечный носовой платок. Но каждый 
из этих фрагментов четко ограничен 
какими-то невидимыми рамками – 
сколько ни пытайся вспомнить дальше, 
не выйдет построить последователь-
ную картину. Воспоминания переме-
шиваются со старыми снимками, где 
ты в таких же ботинках, как у ребенка 
на первом плане, и даже помнишь, 
какие они на ощупь. Так и фотограф 
запечатлел этих людей: еще несколь-
ко шагов – и все исчезнут за рамками 
кадра.
Что касается прогулок, то именно 
в 1968 году, когда по проекту архитек-
тора Виктора Лапина было построено 
здание кафе «Чайка», в «Горьковской 
правде» была помещена небольшая 

заметка о том, что на Верхневолжской 
набережной появились таблички, «при-
глашающие к пешеходным маршру-
там, разбегающимся во все стороны 
под столетними липами. Горздравотдел 
разработал шесть специальных марш-
рутов для дозированной ходьбы. Самый 
короткий из них – 500 метров, самый 
длинный – 3 километра». Тогда же было 
спроектировано здание Театра юного 
зрителя, а в городе впервые в продажу 
поступил напиток с непривычным еще 
названием «йогурт». В кинотеатрах шли 
фильмы «Фантомас против Скотланд-
Ярда» и «Три тополя на Плющихе», а в 
денежно-вещевой лотерее РСФСР 
можно было выиграть «Москвич-408», 
мотоцикл, пианино или холодильник.

1. Кафе «Чайка» стало целой эпохой 
в жизни города. По статусу оно было 
ближе к ресторану и считалось пре-
стижнее других городских кафе такого 
плана. Заглянуть туда можно вместе 
с героями Кирилла Лаврова и Инны 
Макаровой. В 1974 году в Горьком сни-
мали фильм «Еще не вечер», и «Чайка» 
попала в один из эпизодов. Музыканты 
играют чрезвычайно бодрую мелодию, 
под которую танцуют посетители, а по-
том рассаживаются за столики. Герой 
Кирилла Лаврова со спутницей сидит 
на открытой площадке. Он заказыва-

ет двести граммов коньяка и поручает 
официанту нести все, что есть вкусного. 
В 1988 году здесь угощает свою спут-
ницу уже герой Николая Караченцова 
в фильме «Мисс миллионерша». В вось-
мидесятые в «Чайке» были установлены 
итальянские автоматы с вкуснейшим 
мягким мороженым. С годами характер 
кафе менялся, пока в 1991 году изо-
бражения чаек не исчезли с фасада – 
в здании открылось кафе «Гардиния», 
принадлежавшее американцу Виктору 
Хоури, где можно было заказать жаре-
ную курицу с картофелем, приготовлен-
ным «по американскому рецепту».

2. Детская коляска. У меня в детстве 
была красная коляска с синими цветоч-
ками по бокам, высокая – не в пример 
той, что на снимке, а зимой меня возили 
в «карете» – так почему-то называли 
плетеную из ивовых прутьев люльку, 
установленную на деревянные санки. 
Прутья были выкрашены в розовый 
и желтый цвета, что придавало «ка-
рете» нарядный и праздничный вид. 
Она, кстати, служила еще нескольким 
поколениям детей – брату с сестрой 
и детям родственников. Чаще всего 
можно встретить информацию, что ко-
ляски в СССР стали производить в 1949 
году. В начале пятидесятых масштабы 
производства значительно увеличи-

лись, и те, кто рос в эти годы, уже могли 
похвастать, что их выгуливали в ко-
ляске, напоминающей, по словам тех, 
кто в них ездил, броневичок. Коляска 
на снимке по внешнему виду близка 
модели ВМ-210, которую с 1963 года 
стал выпускать Воткинский машино-
строительный завод в Удмуртии.

3. Велосипед. Из этого трехколесного 
велосипеда легко можно было сделать 
двухколесный, просто отсоединив до-
полнительное колесо. Очень лаконич-
ный с виду, буквально «составленный» 
из металлических трубок. Владелец 
мог кого-нибудь прокатить на запятках, 
то есть на ось, соединяющую колеса, 
вставал отважный пассажир, держась 
за плечи велосипедиста. «К раме у ве-
лосипеда крепилась кожаная сумоч-
ка с инструментами: ключики разные, 
чтобы в случае чего можно было что-
то подкрутить», – рассказывает Аида 
Николаевна Хахина, у которой в детстве 
был такой велосипед. О нем же в «Дени-
скиных рассказах» Драгунского: «Еще 
когда я был маленький, мне подарили 
трехколесный велосипед. И я на нем 
выучился ездить. Сразу сел и поехал, 
нисколько не боясь, как будто я всю 
жизнь ездил на велосипедах.
Мама сказала:
– Смотри, какой он способный к спорту.

А папа сказал:
– Сидит довольно обезьяновато…
А я здорово научился ездить и довольно 
скоро стал делать на велосипеде разные 
штуки, как веселые артисты в цирке. На-
пример, я ездил задом наперед или лежа 
на седле и вертя педали какой угодно 
рукой – хочешь правой, хочешь левой; 
ездил боком, растопыря ноги; ездил, 
сидя на руле, а то зажмурясь и без рук; 
ездил со стаканом воды в руке. Словом, 
наловчился по-всякому.
А потом дядя Женя отвернул у моего 
велосипеда одно колесо, и он стал двух-
колесным, и я опять очень быстро все 
заучил. И ребята во дворе стали меня 
называть “чемпионом мира и его окрест-
ностей”».

4. Туфли-лодочки. Евгений Евтушенко 
в стихотворении 1955 года упоминает 
«туфли-лодочки девчат». Эта обувь стала 
пользоваться огромной популярностью 
у советских женщин чуть позже. В пяти-
десятые, когда за рубежом остроносые 
туфли на шпильке прочно вошли в гар-
дероб, обувные фабрики СССР уже рабо-
тали над такими моделями, но новинок 
в магазины практически не поступало. 
Эта обувь прочно ассоциируется с эпохой 
оттепели, когда в продаже появились 
отечественные и импортные модели 
остроносых лодочек. 

History История

Дина Коротаева

Старший научный сотрудник выставочного зала «Покровка, 8» Дина Коротаева –  
о памяти «по кадрам», детских колясках и туфельках
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Новое кафе «Чайка». г. Горький, 1964 г., автор: Л. Портер
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Food Еда

«Что б ты понимал в колбасных 
обрезках!» – еще полвека тому 

назад эта фраза и ее смыслы были 
понятны всем, а сегодня она звучит 
очень фольклорно, что значит – вы-
чурно и непонятно, как «без труда не 
вытащишь и рыбку из пруда»: бросил 
толовую шашку в озеро – и вся рыба 
твоя, трудов-то!

Непонятна сегодня не только эта фра-
за, но и само понятие «колбасные об-
резки»: что это такое, откуда берутся 
и как употребляются.

До появления магазинов самооб-
служивания в нашей стране имелись 
и строго соблюдались правила торгов-
ли, в том числе (и прежде всего) – тор-
говли гастрономическими товарами. 
В колбасном отделе продавщицы обя-
заны были иметь острейшие длинные 
ножи для нарезки, разделочные доски 
(мраморные или деревянные), обяза-
тельно – белый халат и белую наколку 
или колпак на голове. Строгие инспек-
тора по торговле следили также за 
состоянием ногтей у продавщиц.

Любую колбасу или колбасное изделие 
надо освободить от веревок и накле-
ек, обрезать с одной стороны попку 
(с другой обрезается, когда колбаса 
или копченость подходят к концу). На-
резаются колбаса, ветчина, окорок, 

буженина, корейка, грудинка и тому 
подобное тоненько-тоненько – чем 
дороже продукт, тем тоньше. Ветчины 
и окорока перед нарезкой непременно 
освобождаются от шкуры. Вареные 
колбасы стандартного цилиндриче-
ского диаметра нарезаются по четыре 
лепестка на каждые сто граммов, но 
были мастерицы, способные нарезать 
и пять кругов.

Перед тем как обслужить покупателя, 
продавщица обязана тонюсенько об-
резать початый батон или край копче-
ности, чтобы покупатель получил не 
заветрившийся товар.

Вот эти обрезки и были «колбасными 
обрезками», за которыми гонялись 
нижние слои советского общества.

За прилавком продавщица должна 
была сортировать все эти обрезки: 
веревки, целлофановые и бумажные 
обертки и наклейки, свинцовые стяж-
ки – в одну сторону (на выброс), мясные 
обрезки в другую сторону, шкурные – 
в третью. Мясные и шкурные обрез-
ки убирать с прилавка запрещалось: 
они продавались (расхватывались) 
по очень низким ценам.

Колбасные (мясные) обрезки всегда 
были в ассорти: вареные, полукоп-
ченые и холодного копчения. И надо 

было разбираться, чего и какого 
качества в куче обрезков больше. 
А еще надо было зорко следить за 
продавщицей, чтобы она не откла-
дывала себе обрезки дорогущих сы-
рокопченых колбас, окороков, ветчин 
и буженин, а нам, стало быть, ливер-
ную беспородную шваль и вареную 
«собачью радость» по рубль двадцать 
за кило.

Для чего мы покупали всю эту об-
резь?

Замечателен и необычайно дешев 
пшенный, перловый или гороховый 
суп с этими мясными обрезками: сви-
ной шкурой окороков, ветчин и рулек 
(плевать на холестерин и канцероге-
ны, которых полвека назад вообще 
в природе не было). Духовит до об-
морочного состояния, прост и скор 
в приготовлении, с картошкой круп-
ной нарезки и противными, но необ-
ходимыми луком и морковью. В такой 
суп сами собой просятся гренки, мел-
корубленый укроп, хотя бы сушеный, 
и долька чеснока.

Кто слегка побогаче (или, например, 
к празднику), использовал колбасные 
обрезки для приготовления сборной 
мясной солянки (селянки), навари-
стой и густой, чтоб поварешка в ней 
стояла.

Хороши обрезки и в капустной солян-
ке, называемой поляками бигосом.

Можно их запустить в яичницу, в жа-
реную картошку, а можно и вовсе по-
жарить без ничего на собственных 
жирах.

На бедном праздничном столе ча-
стенько наблюдалась тарелка с ак-
куратно выложенным ассорти из кол-
басных обрезков – а чем не холодная 
закуска под горячительное?

Классикой же все-таки являются 
шкварки: тоненькой соломкой наре-
занные шкурки, хорошо обжаренные 
до некоей клейкости и вязкости. Их 
можно и так есть, горячими, прямо со 
сковородки, и с яичницей и обжарен-
ным черным хлебом, а лучше всего 
в полном комплекте: шкварки, черный 
хлеб, замоченный в солоноватой воде 
или солоноватом молоке, и яичница, 
но не глазунья, а размазня.

Теперь, в универсамную эпоху, когда 
люди потеряли всякий стыд и совесть, 
колбасные обрезки и прочее сомни-
тельное несъедобье, вплоть до вере-
вочного шпагата, нам подкладывают 
в лотки с нарезкой, мухлеж мы обна-
руживаем только дома и брезгливо 
выбрасываем эту дрянь: жаловаться 
не на кого, да и бесполезно. 

Колбасные обрезки
Александр Левинтов
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В ушедшем году нижегородские криминальные хрони-ки пестрели страшными подробностями убийства двух 
молодых и красивых девушек. Не выясненные до конца об-
стоятельства произошедшего рождали уйму догадок. «За 
что? Почему? Как обезопаситься?» – риторические вопросы 
в пустоту. Никто до сих пор не знает на них ответа, убийцы 
не пойманы, а у людей минимум информации. Это запускает 
очередную волну обвинений в адрес бездействующей по-
лиции, беспечной молодежи и маньяков-уродов. Это мы 
все слышим.

Трагедия также рождает девятый вал материнского страха. 
Он выплескивается на городские форумы и странички соц-
сетей. Страх даже успел переродиться в общую истерию 
с ее порывистыми: «Я не пускаю ребенка одного в секцию!», 
«Конвой бабушек и дедушек сопровождает ребенка от школы 
и обратно!», «Мы обучаем дочь приемам борьбы!» – и прочее. 
Вышло так, что тысячи мам ощутили желание не только 
ограничиться очередной лекцией о безопасности для своих 
чад, а запереть своего ребенка дома, никуда не выпускать, 
чтобы не подвергать его опасности.

Да, сначала люди строили города, чтобы обезопасить себя – 
спрятаться от внешнего врага за высокими крепостными 
стенами. И момент, когда город перестал быть мирной ко-
лыбелью вечно чем-то напуганному человеку, уже позади. 
Мегаполис сам стал угрозой. Но, живя в нем, спрятаться 
от него нельзя. Невозможно просидеть в квартире, завалив 
дверь и окна мебелью, если вы не социопат, и вам нужно 
ездить на работу или учебу, бывать в магазинах и ресторанах, 
заниматься спортом и отдыхать с друзьями.

И с каждой трагедией город все эти эмоции переживает 
заново. А между тем, такие страшные случаи были и в на-
шем, советском детстве, когда у каждого подъезда за-
седали всевидящие старушки, а мы спокойно слонялись 
по стройплощадкам спального района до темноты. Пом-
ню, как бабушка взяла меня, восьмилетнюю, на похороны 
мальчика, чье тело нашли изуродованным за сормовскими 
гаражами. Его родная школа дала последний звонок своему 
ученику, огромная толпа собравшихся рыдала, дети стояли 
оглушенные всеобщим горем. А я просто не понимала, как 
такое могло случиться с мальчишкой, холодный ужас перед 
неведомым бежал мурашками по спине.

Какое-то время бабушка водила меня в школу и встречала 
после занятий, но как только нервы у всех успокоились 
и жизнь вошла в привычное русло, свои 150 метров до школы 
я опять преодолевала самостоятельно. И в голове остались 
только вдолбленные гвоздями: «Не садись с незнакомыми 
в лифт»; «Не заходи с незнакомыми в подъезд»; «Не раз-
говаривай с чужими и не доверяй им»; «Не ходи по темным 
улицам одна». И наконец: «Не трать время на крик – сразу 
беги!» Сегодня все эти гвозди в головах моих дочерей. На-
деюсь, вбиты по наследству прочно.

Думаю, большинство детей растут так же. Хотя, когда ко мне 
приезжают в гости сельские ребятишки, я начинаю испыты-
вать тревогу за них – они растут иначе и ничего не боятся: 
улыбаются и разговаривают с чужими, не смотрят по сторо-
нам, когда переходят дорогу. Они просто не понимают, что 
город – это не сплав шопинга, развлечений, цветных огней, 
хоровода людей и машин, а, по сути, сгусток опасностей. 
Приходится объяснять. Они слушают, удивляются, обещают 
быть осторожнее. Так стоит говорить со всеми детьми, кто 
живет вне города, за шлагбаумом коттеджного поселка или 
просто в деревне.

Мне кажется, что надо непременно растить ребенка в реаль-
ном мире, не скрывать от него потенциальных опасностей 
и объяснять ему их последствия. Пусть знает элементарные 
правила безопасности, пусть знает, что не все люди добрые, 
как в мультиках. Это же факт. И этот осознанный им факт – его 
оружие самозащиты. У зайцев нет острых клыков, они пола-
гаются на свою осторожность и быстрые ноги. И наши дети 
в городе – это зайцы. Внимательный и бдительный выживет 
и еще успеет своим детям и внукам объяснить правила игры 
с мегаполисом. А лишать ради весьма условной безопасно-
сти ребенка секций и кружков неверно. Как и неверно учить 
с ребенком приемы ударов маньяка в пах, думая при этом, что 
теперь ребенок сможет защитить себя сам. Лучше отдайте его 
в легкоатлетическую секцию и скажите: «Не дерись – беги!»

Самое печальное, что эти правила тоже страхуют не на 100 %. 
Вероятность трагедии есть всегда в жизни каждого, даже 
самого умного. Бывает, что шанс беде дает равнодушие окру-
жающих. Мы часто проходим мимо и не поднимаем глаз. 
Эдакое типичное городское поведение: смотреть и не видеть, 
слушать и не слышать. Даже африканские буйволы, просто 
дикие коровы, в своей стратегии спасать детей умнее нас. Пока 
нам безразлично все вокруг, мы будем искренне удивляться, 
как же такое могло произойти в непосредственной близости 
от нас, на соседней улице, в подвале, мимо окошек которого 
мы сами регулярно водим ребенка в музыкальную школу. 
Стоит объяснить детям, что если они видят что-то странное 
и неправильное, об этом надо сообщить взрослым. Хотя, что 
там… себе бы объяснить.

Интересно, что впервые горожане отреагировали не только 
страхом, но и инициативой. Группа местных жителей выра-
зила готовность на общественных началах сопровождать 
припозднившихся нижегородок, которые могут заказать 
услугу по телефону. Правда, информация о таком объединении 
схлынула так же, как и основная волна страха перед темными 
городскими проулками. Наверное, потому, что услуга сопро-
вождающего все же должна встать в один строй с нянями 
и репетиторами, то есть оплачиваться и выручать занятых 
родителей. Разумеется, это касается детей. Девятнадцати-
летних девушек как-то не получается представить в качестве 
клиенток. А потому город все так же остается калейдоскопом 
огней, машин, людей и опасностей. 

Страх в большом городе
Юлия Сухонина

City Город

О том, как научить своих детей играть по правилам мегаполиса, рассуждает 
журналист и мать двоих детей Юлия Сухонина
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Умка приезжает скоропостижно, совсем не как помощь, но как дру-
жеское похлопывание по плечу. Гусениц броневика за собой не 

оставляет – в этот раз одна.
В ирландском пабе очень людно, барная стойка облеплена людьми. Се-
годня среда, маленькая пятница Олега Шакирского. Олег – чуть больше, 
чем промоутер, чуть меньше, чем бизнесмен; вам что-то говорит слово 
«Паутина»? Возделывание концертной гряды города в духе семейной 
секты – то немногое, что делал Олег в клубе «Паутина» на протяжении 
достаточного промежутка времени. Этого хватило, чтобы дать городу 
несколько хороших музыкантов и много классных концертов – от Aga 
Me до той же Умки с полным электрическим составом. Я ни разу не была 
в «Паутине», но Олега Шакирского не осуждаю.
«Паутина» закрылась на волне всеобщего клубного развала, и не оста-
лось ничего. Только ковбойская жральня «Джембори», числившаяся 
магазином фонариков, не определившийся до конца со своей ориента-
цией «Рекорд» и секретная, оттого богемная, «Соль» с поисками шубы 
и ОМОНом по утрам. В этом полупериоде было сложно, но интересно: 
если нам негде играть, мы будем сходить с ума как можно веселее, 
с помощью всех подручных средств.
Если не вдаваться в подробности, то все разрешилось хеппи-эндом. 
Отец вернулся в семью, детям подарили купоны в «Музторг» – и они 
заиграли бедрум-поп, многие бросили пить и открыли корнер-кафешки. 
В городе появились мощные площадки с профессиональным звуком – 
от одной такой по пятницам перестал спокойно спать «Кофехостел», 
туристов выбрасывало из кроватей басами саунд-системы.
Все стремительно расцвело и заплодоносило; лишь старожилы скри-
пели что-то про потерю душевности. Мы разделились в общей тетради 
на клеточки и перестали ходить на все подряд, появился тег и разодрал 
общее на частности – примерно так звучит негромкий монолог человека, 
который все время что-то критикует, потому что, к его же несчастью, 
ему есть с чем сравнивать.
В каком-то смысле Олег завел свою новую пластинку именно для тех, 
кому есть с чем сравнить. Его новый проект «Среда Шакирского» с вре-
менной дислокацией в ирландском пабе собирает около себя самых 
разных состоявшихся музыкантов. В январе там играл Александр 
Яковлев, отдуваясь за легендарность «Новых ворот», в феврале будут 
звучать «Дамские пальчики» – и, безусловно, это обязательно к по-
сещению, как терапевт зимой. 21 января там была Умка.
Я никогда раньше не была на ее концертах и невнимательно слушала 
песни, но опять-таки не осуждала. По-моему, я пришла на концерт 
в идеальном агрегатном состоянии.
Клуб был настолько полон, что поначалу кто-то даже заблокировал 
дверь. Мы мерзли у входа и смотрели сквозь замерзшие стекла на раз-
детых людей внутри – они спокойно пили пиво и никак не казались из-
бранными. Наконец дверь открыли – может быть, просто примерзла.
В тепле можно было оглядеться. На сцене сама Умка, продает пирожки 
и разбирается с инструментом. За столами все кто угодно, наглядная 

человеческая газета «Сегодня» – рядом с нами нижегородская семья 
с дочкой, чуть дальше гей-кластер, где-то там сообщество упитанных 
мужчин с едой, рядом с ними пара с «белхэвеном». Нет одинаковых 
людей; «все те же, что и десять лет назад, только старше», – говорит 
рядом Лида, опытный слушатель.
Без тяжелой артиллерии и уверенно – примерно так звучит Умка одна. 
Сначала только ее голос, то ровный, то пронзительно-высокий – она 
читает стихи, потом садится, берет гитару и поет.
Можно тщательно анализировать технику игры, вокальную манеру и тому 
подобные мелочи для любителей конструкторов «лего» – но не сегодня. 
С цельными персонажами так не получается, а Умка предельно цельная, 
чем с совершенно спокойной наглостью пользуется. Конечно же, это 
не наглость продавщицы. Это уверенность в себе человека, который 
абсолютно четко отдает себе отчет, кто он, где он и зачем.
Так же звучит каждая ее песня – сильно от своей живучести и очень 
живо от наполненности силой маленького умного человека. Я совер-
шенно не поклонник женского рока, боже упаси; я крещусь от афиш 
«Ночных снайперов». В очень редких случаях прислушиваюсь к людям 
с акустическими гитарами – они кажутся мне кто пустозвонами, а кто 
лентяями. То, что уже столько лет возит с собой по стране Умка, это со-
всем другая история; это все еще открытый пространственный тоннель 
из психоделических Соединенных Штатов Америки и одновременно 
визы в СССР.
В Умке гораздо больше стиля, чем во всех успешных проектах ушедшего 
века. Она не пытается замочить слушателя истинами, не старается 
взять на себя грехи и страсти своего поколения и играет без этого 
пафосного жабо на шее, которое со временем превращается в жабу. Не 
став массово популярной, Умка не стала некрасивой – не превратилась 
в форму и по-прежнему автор только себя, и это блистательная редкость. 
Ее хочется просто слушать живьем, иногда и дозами.
Люди подсаживаются ближе; она поедет дальше. Талантливая история 
про легкое отношение к тяжелому – я улавливаю такое, и наверняка 
сегодня каждый улавливает что-то свое, вот, например, в дальнем углу 
мужчины доели ужин и не верят в любовь. Мне уже практически ничего 
не видно из-за спин – впрочем, Умке ничто не мешает контролировать 
со сцены все происходящее в пабе. «Пустите этого дядечку», – зорко 
командует парадом со сцены, допев припев и еще не перейдя к куплету. 
Неприметного дядечку пускают, кажется, даже без билета.
В голове маячит тень Боба Дилана, мне уже кажется, что я где-то 
в Миннесоте, играет идеально подходящий месту и времени саунд-
трек. Глядя на ранние фотографии Боба, я всегда подозревала, что 
он женщина. Наверное, Боб Дилан все же мужчина, но его частичка, 
русский Сергей Петров1 – женщина, находится здесь и сейчас в этом 
нижегородском пабе.
Далее везде. 

Music Музыка

Без Б
Саша Филиппова 

Музыкальный обозреватель «Селедки» – лидер группы «иллинойз» Саша Филиппова 
побывала на концерте Умки, а будто бы и Боба Дилана. Такие дела

На концерте в Нижнем Умка выступала одна, без Броневика, поэтому автор решил обозначить материал «Без Б»

1 Сергей Петров – один из реальных творческих псевдонимов Боба Дилана.
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«Водохранилище» набрало полную ванну и закрыло за собой шлюзы. В нашем распоряжении достаточное количество присланных треков, чтобы 
свести их в одну необычную пластинку и дать ей ход в пределах одного города. Спасибо всем, кто не боялся и присылал треки; спасибо тем, кто 
терпел и ждал; спасибо всем, кто читал и слушал – у нас всех останется приятный артефакт от этой истории.

Music Музыка

Водохранилищные-4
Неугомонная Саша Филиппова и газета «Селедка» представляют четвертый, 
финальный выпуск рубрики-лейбла «Водохранилище» 

Mirrored lips
ML – панк-аскеза, существующая вне онлайна. Группа прислала демокассету и даже не позаботилась о своих обратных координатах для связи – ни саундклауда, ни бэнд-
кемпа, ни «ВКонтакте».
Что о них известно? В группе две девушки – гитаристка и барабанщица; прописка – Нижний Новгород; известность – в узких кругах. Группа всплывает в лайнапах внезапно – 
от локального саппорта москвичей Glintshake до городских концертов в El Casa de Busca. Если во время выступления рвутся струны, группа устраивает любовные шумовые 
импровизации, унося со сцены сердца адептов гаража и детей слэма. Группа играет шумно и грязно, и постконцертные фотографии звукоснимателей в крови говорят сами 
за себя.
«Ты так хорошо смотрелся с бас-гитарой, а теперь ты старый», – хрипло расставляет все точки над ё барабанщица Ксения и бередит сердца всех тех, кто вычеркнул себя 
из панка и панк – из себя. Oh-oh-o, lava on the floor – так продолжается лирическая линия кассеты, и ML с легкостью лавируют между инфантом и терриблем стиля. Демокас-
сета заканчивается, в голове остается звенеть рычание Riot Grrrl и Екатерина Великая в футболке с надписью «Матриархат» на фоне Кремля.
Бест трэк: I want you.

«Хроноп»
Молодая, динамично развивающаяся и уже более 20 лет культовая группа «Хроноп» выпустила новый сингл «Гибкие люди». Песне 27 лет, но эта социальная метафора так 
и не потеряла актуальности, однако Вадим Демидов, главная «влажная зеленая щетинистая фитюлька» города, полностью переписал слова куплетов, чтобы смахнуть 
с песни двадцатилетнюю пыль.
Я не слышала первую версию «Гибких людей» – 27 лет назад мне было два года. Сегодняшний вариант песни крепко сбит и ладно скроен, швов не видно. «Мы гибкие люди, 
мы шланги», – рубит с плеча Вадим в очереди на злободневное высказывание, и конечно, он близок к истине. Другое дело, что этой истине уже много лет, и она уже взрослая 
девушка, которая устала перекраивать одно и то же платье под цайтгасты времени. Мне кажется, она была бы рада, если бы кто-то хоть раз подарил ирисы, а не розы; если 
бы музыканты попробовали не поймать и заострить, а отпустить курить опиум (читай: вырезать по дереву) и говорить по-китайски.
Бест трэк: «Гибкие люди».

Crimson Butterfly
Труженики пера и топора, арфы и телескопа, господа из проекта Crimson Butterfly – старухи-долгожительницы городской сцены. Каждым своим выступлением Сережа и Лена 
устраивают контрастный душ всем пришедшим, но это пока никак не сказалось на нашем общем физическом здоровье. Может быть, потому что проект Crimson Butterfly 
непостоянен – и оттого малоусвояем. Команду то тянет в стиральные машины нойза, то на гладильные доски советского хауса.
Новый релиз Highway Gothic / Web Two Point Oh, как неонавт, подмигивает тем, кто еще не положил трубку и слушает дальше. Ребята становятся и взрослее, и проще, и шире – 
мягкий глитч и брюки-электроклеш им к лицу; чувство меры не спорит с чувством прекрасного. Сережа, голова проекта, всегда умел подойти к звуку непошло, не разорвав 
ткани композиции – здесь все то же самое, хоть и с голосами пришельцев, которые пришли на смену вокалисткам, а это серьезный шаг вперед.
Бест трэк: Highway Gothic.

«Крик Монро»
«Для нормальных и жирных» – так называется дебютная EP нижегородской группы «Крик Монро». «КМ» обласканы гуру нижегородской рок-сцены Вадимом Демидовым, 
и песня «Королева» (которая королева Нидерландов), с которой для команды все началось в городском масштабе, действительно Ok. На EP 4 песни, названия выстраиваются 
в ряд: «Гриб» («Трип»), «Метео», «Трубка», «Пурга».
«Крик Монро» очень спасает Полина, ответственная за дикий вой и тексты; по сути, без нее это была бы обычная (энергичная) работа гитарной группы с цепляющим названием 
альбома. Полина поет ярко, от Полины веет юношеской свежестью, и это классно. На пластинке есть удачные места, мне очень нравится интонационный ход «гриб – грипп – 
трип», и конечно, я воодушевляюсь от этого первого трека.
Дальше – а дальше все то же. Те же волосы вразлет, дж-дж, виу-виу, воооу, ваааау. Смотришь «Крепкий орешек», за ним следом «Крепкий орешек-2», потом «Крепкий оре-
шек-3» и добиваешь четвертой серией этого же боевика. Не сказать чтобы мы, слушатели всея губернии, оборзели и хотим и панк-рок, и трип-хоп, и лютни в одном архиве – 
просто мы же не дураки. Мы же видим, что девушка талантливая, и коллектив не пропащий – посему было бы классно, если бы на пластинке присутствовало разнообразие, 
и тогда «КМ» возьмут не только на «Наше», но и в молодежные плейлисты с хорошим вкусом.
Бест трэк: «Гриб» («Трип»)..

Сергей Бадеев
Сергей Бадеев – представитель one-man-бэндов, кроме него, инструментов и драм-машины, никого в этой комнате, где он сочиняет свои песни. Если честно, его простота 
обезоруживает и не оставляет места для критики. «Пальцы плавно стучат по клавишам» – с вашего позволения, я просто напишу, что такие песни тоже нужны и важны, 
потому что «человек любит спать на пушистых кошачьих коленях», то бишь время от времени быть слабым, маленьким, успокоенным и ни о чем не думать.
В песнях Сережи слышны отголоски и того, и этого, и третьего, и четвертого, и он совершенно этого не стесняется и не рефлексирует. Я надеюсь, Сережа – очень счастливый 
человек, и его обойдет стороной чувство музыкальной нереализованности и прочие сомнительные поводы для грусти. К тому же он с легкостью овладевает все новыми 
музыкальными инструментами и сотрудничает с другими талантливыми людьми.
Бест трэк: «Человек на коленях у кошки».

TSVRS
О группе TSVRS пока известно мало, урывками на манер бегущей строки о них сообщают «Афиша-Волна», W-O-S и General Booking Agency – московские букеры группы. 
Теплый комнатный поп (некоторые путаются с температурой и характеризуют как прохладное синти) – сегодня это практически код успеха, однако ребята не собираются 
всю жизнь писаться в шкафу спальной. Иван Дорн как ориентир и молодость как двигатель могут привести TSVRS в МСТРСК успеха, а могут увести куда-то в сторону, где 
их собственное место. В любом случае кажется, что они не пропадут.
А пока это легкие приятные песни, обволакивающие мягким звуком, разглаживающие дневные морщины, и в них нет лишних слов и неуместных звуков. Можно возразить, 
что такого полно – действительно полно, но хорошего среди этого мало. Ребят отличает удивительная и совершенно не московская ненавязчивость и легкая застенчивость, 
и это им совсем не мешает, а в чем-то как раз и добавляет особенной привлекательности.
Бест трэк: «Высота».
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Когда я решил не продолжать мате-
матическое образование и серьезно 

заняться японистикой, многие удивля-
лись: как можно так внезапно менять 
сферу деятельности? Даже в военкомате 
спросили об этом. Наверное, думали, что 
это признак психического заболевания. 
Я же считаю, что ограничиваться какой-
то одной областью знаний неправильно. 
Мне всегда были одинаково интересны 
и точные, и гуманитарные науки. Изучать 
японский я начал давно, а с третьего 
курса мехмата начал преподавать сам 
на дополнительных курсах в лингви-

стическом университете. По окончании 
учебы передо мной встал выбор: пой-
ти в аспирантуру на мехмат или начать 
изучать японскую филологию, чтобы по-
том преподавать не только студентам 
курсов, но и в университете. Я выбрал 
второй вариант. Японская культура 
очень любопытна и постоянно препод-
носит сюрпризы. Хорошо как-то сказал 
Познер: «Я очень часто езжу в Японию. 
И как только мне кажется, что я стал 
хоть что-то понимать в этой загадочной 
стране, выясняется, что я понимал это 
неправильно».

★ ★ ★
Японским интересуются разные люди, 
в основном это студенты или школь-
ники старших классов – те, у кого есть 
силы, время и энергия, чтобы изучать 
язык. Мне всегда было интересно по-
нять мотивацию тех, кто из всех возмож-
ных вариантов выбирает для изучения 
японский. Большинству просто нравится 
японская культура, ее отличие от за-
падноевропейских стран, ее необыч-
ность. Ну, и увлечение аниме, конечно. 
Также есть люди, которые считают, что 
за Японией будущее, так как это мощное 

государство с развивающимися тех-
нологиями, поэтому они изучают язык 
для развития своей карьеры. Но попада-
ются и такие – самые странные студенты, 
на мой взгляд, – которым просто нечем 
выделиться перед окружающими, и они 
выбирают незаурядную сферу деятель-
ности, которой можно хвалиться. Обыч-
но у таких учащихся мотивация слабая, 
и они не особо стараются.

★ ★ ★
На занятиях мы стараемся использовать 
коммуникативный подход, чтобы учить 
японский в процессе общения. Для пре-
подавателя поначалу это сложновато: 
нужно думать, как построить занятие, 
недостаточно просто взять учебник 
и разучивать со студентами грамма-
тику. Да, после этого человек будет 
знать систему языка, но применить его 
на практике не сможет. Время ограни-
чено, пар немного, поэтому необходим 
творческий подход. Многие привыкли со 
школы к тому, что основной упор должен 
делаться на грамматику: как на уроках 
английского, где сначала мы изучали 
Present Simple, потом Past Simple, вы-
полняли соответственные упражнения, 
а потом и двух слов связать не могли.

★ ★ ★
Я говорю на английском, испанском, 
японском, на среднем уровне знаю фран-
цузский, могу говорить по-украински. 
Если действительно хочется стать 
полиглотом, то нужно постоянно ис-
кать разговорную практику, сам с со-
бой или со стенкой разговаривать не 
будешь. Например, французский язык 
я учил сначала самостоятельно: купил 
советскую книжку, проходил аудиро-
вание, но говорить мне было не с кем. 
Я мог прочитать Гюго в оригинале, но 
побеседовать с французом у меня бы 
вряд ли получилось, поэтому я и пошел 
на курсы – ради разговорной практики. 
Я всегда стараюсь найти возможность 
поговорить с носителем языка: если не 
получается лично, то хотя бы переписы-
ваюсь в Фейсбуке. Это дает возможность 
не снижать уровень языка.

★ ★ ★
Как-то совершенно случайно я услы-
шал высказывание японцев о наших 
гопниках: они говорили о том, что гоп-
ники, которые сидят на корточках и гры-
зут семечки, – это воплощение каваи. 
Я изумился, а мне объяснили, что они 
похожи на маленьких жующих хомяч-
ков – что-то миленькое, пушистое, что 
в представлении японцев и есть каваи. 
Кроме большеглазых девушек типа про-
курора Крыма, японцы считают каваи 
Чебурашку. Мне кажется, что это иде-
альный образ японца: такой маленький, 
беспомощный, ищет друзей, чтобы вме-
сте создавать общее благо.

★ ★ ★
Неприятных студентов не бывает. Когда 
я прихожу в аудиторию, у меня должна 
быть улыбка на лице и открытость ко 
всем. Бывает, когда студент что-то не 
понял или не выполнил, но тут надо 
подумать в первую очередь о том, что, 
может быть, я что-то неправильно объ-
яснил? Если человек уткнулся в телефон, 
ничего не делает, то, может, я просто не 
смог его заинтересовать? Я вспоминаю 
свое поведение на парах: когда при-
ходил на скучное занятие, то тоже мог 
зависнуть в телефоне. Конечно, с таким 
поведением я сталкиваюсь редко, во 
многом это обусловлено тем, что мои 
занятия посещают все-таки по собствен-
ному желанию. Но возникает другая про-
блема: из-за моего молодого возраста 
некоторым учащимся бывает сложно 
воспринимать меня как преподавателя. 

Студенты думают: чему он может нас 
научить? Начинают спорить. Но в итоге 
это быстро заканчивается.

★ ★ ★
Японская культура огромна, это госу-
дарство, чья история насчитывает три 
тысячелетия. Поэтому зачастую любители 
Японии разбираются только в том аспекте, 
который им нравится: например, человек 
любит аниме, но не знает ничего о литера-
туре или фанатеет по j-pop, но совершен-
но не представляет, какие направления 
есть еще в японской музыке. Я считаю, 
что то, что Япония дала миру, нужно знать 
обязательно. Например, писателей. Все 
знают Мураками, Харуки или Рю, а о пи-
сателях – нобелевских лауреатах никто 
не слышал. Я стараюсь давать знания и о 
культуре, вести просветительскую работу, 
например, в прошлом году рассказывал 
о японской гравюре. Ну, а об аниме мои 
ученики знают больше меня.

★ ★ ★
Если ты сделал что-то не так, японцы тебе 
этого никогда не покажут, хотя у них тоже 
есть негласные правила этикета. Напри-
мер, в официальных ситуациях нельзя 
выражать свои эмоции, необходимо себя 
сдержать. Тогда, когда есть какая-то 
разница в статусах, нужно вести себя 
согласно этой иерархии. Интересна осо-
бенность, касающаяся японского слова 
«хотеть». Если я спрошу своего японского 
приятеля: «Ты хочешь выпить кофе?» – это 
будет в порядке вещей. Но, например, 
профессору или своему начальнику я та-
кой вопрос задать не могу, потому что 
спрашивать у человека, который стоит 
выше тебя по статусу, о его желаниях 
некрасиво. Необходимо сказать: «Как 
насчет кофе?» То есть грамматическая 
часть японского языка достаточно про-
стая, самая большая сложность заклю-
чается в модели поведения, она очень 
отличается от нашей.

★ ★ ★
О восточных странах сложено много 
мифов. Многие люди, которые прихо-
дят на курсы, думают, что Япония или 
Китай – это рай на земле, что там живут 
вежливые, улыбчивые люди, не пони-
мая, что вежливость бывает разная. На-
пример, англичане тоже вежливые, но 
если японская система вежливости шла 
из жесткой иерархии в обществе, то в Ан-
глии это было связано с уважением прав 
личности и индивидуума, что в Японии 
вообще никогда не выделялось. То есть 
на поверхности все выглядит одинаково, 
но на самом деле культуры сильно отли-
чаются. Когда люди приезжают в Японию, 
сталкиваются с суровой реальностью, их 
запал пропадает. Мне как преподавателю 
важно рассказывать и о том, что я считаю 
минусами. Например, с японцами весело 
тусить, но работать с ними достаточно 
сложно. Самое большое раздражение 
вызывает то, что совершенно нереально 
узнать, что человек думает о тебе на са-
мом деле. Он может улыбаться, кивать, 
а на самом деле считать тебя круглым 
дураком. Японцы выстраивают коммуни-
кацию так, чтобы не обидеть собеседника. 
Например, если я скажу: «Мне понравил-
ся восьмой сезон "Доктора Кто"», а ты 
скажешь: «А мне не понравился» – это 
будет нормально, мы сможем об этом 
поговорить. У японцев же с этим очень 
сложно, подобная ситуация считалась 
бы уже конфликтной. Однажды я провел 
эксперимент: мы сидели в кафе с моими 
японскими знакомыми, и один из них 
пожаловался на свое блюдо. А я ради 
эксперимента сказал, что мне оно вполне 
понравилось. И этот японец сразу же 
изменил свое мнение и согласился, что, 
в принципе, блюдо нормальное. 

«Об аниме мои ученики  
знают больше меня» 
Преподаватель японского языка в НГЛУ и нижегородском Японском центре, аспирант кафедры японской филологии Института стран Азии 
и Африки МГУ, выпускник механико-математического факультета ННГУ Юрий Панченко – о том, кто интересуется восточными странами, почему 
японцы всегда соглашаются с собеседником и чем гопники похожи на хомячков
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Про центр города,  
нехватку достопримечательностей 
и скучные музеи1

Kids in the city Дети в городе

Я живу на Тимирязева, недалеко от парка Пуш-
кина, и мне никогда не хотелось жить в другом 

месте. У меня хороший район: рядом секция, куда 
я хожу заниматься карате, парк, рынок, до всего 
можно дойти за 15 минут. Но во дворе у себя я осо-
бо не гуляю, разве что когда бабушка выгоняет 
из дома, говорит, что мне надо дышать свежим 
воздухом.

★ ★ ★
В центре я бываю по выходным, мы гуляем по По-
кровке и ходим в кафешки, например, мне нравит-
ся «Совок». Я редко обращаю внимание на дома, 
в основном смотрю по сторонам, на людей, на улич-
ных музыкантов, которые играют на гитарах и поют. 
Вчера вот видел какие-то танцы, татарские, что 
ли. Мне в центре вообще все нравится: многие 
жалуются на сугробы, а я как раз люблю по ним 
лазить. Еще, когда все сначала растаяло, а потом 
замерзло, появился лед, на который так приятно 
наступать – он под ногами хрустит.

★ ★ ★
Когда мы в церковь ходим по всяким праздникам, 
я вижу много старых, деревянных домов, и даже не 
знаю, кто там может жить. Света никогда не бывает, 
никого не видать, шторы задернуты. Но с другой 
стороны – у нас в городе не хватает достопримеча-
тельностей, а эти здания имеют свою архитектуру. 
Если их все снести и построить многоэтажки, по-
лучится какой-то мегаполис. Снести, наверное, 
проще, потому что старые дома нужно чинить, но 
этим никто не занимается.

★ ★ ★
Школа мне не очень нравится, если честно, потому 
что учителя не всегда приятные: кто-то кричит, кто-
то просто противно себя ведет. Вот читать я люблю, 
а сам урок литературы не очень. Самый страшный 
предмет – это ОБЖ, потому что обэжэшника все 
боятся. Если не выполнишь домашнее задание, 
он может тебя задавить своим ором. Нужно от-
вечать на вопросы о разных видах отдыха и спор-
та. Я люблю спорт, но вся эта теория неинтересна. 
На информатике только хорошо – сидишь себе 
перед компьютером.

★ ★ ★
Я смотрю на моего папу – у него собственное пред-
приятие, и понимаю, сколько надо труда прикла-
дывать, чтобы нормально жить. Чтобы открыть 
что-то свое, нужна идея, нужно понять, например, 
что продавать, а ведь у людей сейчас уже все есть, 
и неизвестно, что им нужно. Потом это нужно все 
организовать, нанять рабочих. Когда стану взрос-
лым, я бы хотел сначала у кого-то поработать, а по-
том уже открывать свое дело.

★ ★ ★
Было бы здорово, если бы в Нижнем Новгороде был 
аквапарк, а то моря очень не хватает. Есть Горь-
ковское море – оно чистое, но пресное, это же не 
море, а озеро, что ли. Мы в Феодосию ездим – там 
вот хорошо: море, солнце, горы. Аквапарк я видел 
только в Казани, хотя там тоже есть свои оплош-
ности: можно ходить только в тапочках, и их надо 
постоянно ходить и искать.

★ ★ ★
Я был в Эмиратах, Египте, Таиланде, а больше всего 
мне понравилось в Дубае – там есть огромный 

небоскреб Бурдж-Халифа высотой больше 800 
метров, самый высокий в мире и очень красивый. 
И дороги там нормальные, в отличие от Нижнего. 
Самое крутое, что я там видел – это пустыня, осо-
бенно тогда, когда мы встречали закат.

★ ★ ★
У нас есть Кремль – это, конечно, хорошо, можно 
полазить по танкам, грузовикам, почти паркур. 
Но этого мало, чтобы сюда приезжали туристы. 
В том же Дубае, например, есть насыпные острова, 
которые они сами построили. А у нас разве что 
церкви из достопримечательностей. Есть еще По-
кровка, музеи всякие, но вот музеи, например – это 
вообще не мое. Единственное что – хочу сходить 
в «Кварки». Есть еще театры, мы туда ходили как-
то с классом, но никто особо театр не любит. Там 
какие-то старые пьесы, классика неинтересная. 
Так что я лучше в кино.

★ ★ ★
Мы недавно ездили в музей в Володарск – там про-
сто ужасная скука. Какой-то богатый купец постро-
ил терем, нас тетенька по нему водит и показывает, 
что вот кресло, в котором матушка Зима отдыхает, 
волшебное зеркало, которое предсказывает буду-
щее, аквариум с какими-то невероятными рыба-
ми, печка ледяная… Может быть, это рассчитано 
на совсем маленьких детей, но мне это показалось 
бредом. А сувениры, которые кто-то захочет купить, 
стоят по 700 рублей. Вот на фабрике имени Первого 
мая мне понравилось: нам показывали, как вафли 
пекут, и из-за этого я сам начал готовить. Хотя мама 
говорит, что на самом деле это ее заслуга, потому 
что она как-то заставила меня самого пожарить 
яичницу и сварить кофе.

★ ★ ★
Когда я только учился готовить, я начал специ-
ально смотреть ролики в YouTube: узнавал, как 
взбивать белки, как не переборщить с жиром. Вот 
недавно готовил сицилийский торт: израсходовал 
полтора литра сливок, приготовил два вида крема. 
Правда, вместо малинового крема пришлось де-
лать клубничный, но всем все равно понравилось. 
Готовка для меня останется хобби: не уверен, что 
я хочу быть поваром. Тем более, кто знает, что там 
дальше в школе будет.

★ ★ ★
Мне бы очень хотелось побывать в Таллине – там 
можно с вышки спрыгнуть, музей вещей из СССР 
посмотреть, улицы красивые. Я это все в «Орле 
и решке» видел – это передача по «Пятнице», где 
мужчина и женщина путешествуют по разным стра-
нам, и одному из них достается золотая карта Visa, 
а другому – 100 долларов.

★ ★ ★
Городом управляют воры, потому что с городом 
ничего не происходит, только что-то строится 
и сносится. Могли бы хотя бы дороги нормальные 
сделать. Чтобы эта ситуация изменилась, нужно, 
наверное, сменить мэра. Провести выборы, но ведь 
никогда заранее неизвестно, каким будет новый 
мэр – хорошим или плохим. А хороший мэр дол-
жен быть в первую очередь честным и нежадным 
до денег. 

В рубрике «Дети в городе» журналисты «Селедки» встречаются с маленькими жителями Нижнего 
Новгорода, чтобы увидеть город их глазами. На этот раз тринадцатилетний Арсен Мурванидзе 
рассказывает о приготовлении сицилийского торта, вслух мечтает об аквапарке и протестует 
против сувениров за 700 рублей

«В Пушкинском парке я нашел укромный уголок, где растет дерево с большой веткой, там обычно никого нет, можно покачаться 
на ней или даже полежать – особенно здорово зимой». 1 Устами ребенка 

Интервью: Лидия Кравченко 
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Воскресная передача была назна-
чена на 21.20. Я должен был читать 

по радио свой рассказ.
Ночь в Москве была темная. Бушевала 
метель. В городе – ни огонька. В двух 
шагах не разглядеть человека. И на 
улице, у самого подъезда радиостудии, 
я едва не наткнулся на маленькую фи-
гурку. На груди слабо светилась ромаш-
ка – стеклянная, с фосфором – москов-
ская новинка. Меня окликнули. Голос 
ломкий, низковатый. Мне показалось 
сперва – мальчик-подросток.
– Товарищ, где здесь можно передать 
письмо с фронта по радио?
Подошел поближе, вижу: это девушка, 
в шинели, с вещевым мешком за спиной, 
в шапке-ушанке.

Писем к нам приносили много – я не уди-
вился вопросу, сказал только, что письма 
сдаются в другом месте и, кроме того, 
сегодня день воскресный, выходной, да 
и поздно вообще – никого в отделе нет.
– Нет, мне обязательно сегодня нужно, 
сейчас! Пожалуйста, я вас очень про-
шу, передайте сейчас же это письмо… 
Вы ведь на радио работаете? Вот тут 
все написано. Сейчас же передайте 
по радио!
И сует мне в темноте письмецо.
– Я вас очень прошу. Это очень важно. 
Вы даже не представляете себе, как это 
важно.
– Нет, не представляю, – говорю, – дей-
ствительно. Я передам ваше послание 
в отдел писем на фронт завтра.

– Нет-нет! Завтра уже поздно будет. Се-
годня надо, сейчас же! Он же там ждет, 
на фронте. Он тревожится. Я вам сейчас 
все объясню. Понимаете, у меня есть… 
одна подруга.
– Угу. Подруга? Понимаю.
– Да, подруга. И вот она… то есть я, долж-
на, вернее, я обещала ей, что он…
Я говорю:
– Слушайте, как вы сами разбираетесь 
в таком количестве местоимений: вы, 
она, я, он?.. Тут так темно, что я уже сам 
заблудился среди этих дремучих место-
имений. Мне кажется, что у вас крайне 
запутанное положение. Вы говорите 
о своей подруге «я», а подруга, должно 
быть, говорит про себя «она»? Что это, 
вы покраснели, кажется?

– И ни капельки нет! С чего вы взяли? Вот 
уж… И вообще, откуда вы знаете? В такой 
темноте ничего не видно.
А сама все-таки стащила с руки варежку 
и украдкой коснулась тыльной стороной 
пальцев своих щек – одной и другой.
– Ну ладно, – говорю, – выкладывайте, де-
вушка, все ваши местоимения, а то я опо-
здаю. Так кто он такой? Лейтенант?
– Младший.
– Прекрасно. Так где он, ваш младший 
лейтенант?
– Никакой он не мой… Просто одна моя 
подруга…
– Уф!.. Ладно! Где он, одной вашей подруги 
младший лейтенант?
– Вот в том-то и дело, – говорит, – что мы 
никто не знаем. Мы были в одной группе… 
с подругой моей. Мы обе комсомолки 
и пошли добровольцами в партизаны. 
Действовали там на одном участке. А от-
ряд этого лейтенанта, которому подруга 
письмо передает, тоже там действовал. 
И мы выполняли одно важное задание. 
А этот самый лейтенант младший, мы 
с ним еще с института друзья. Он у нас 
военное дело преподавал. Он очень 
интересный и славный такой – его все 
у нас любят.
– Чувствую.
– Нет, правда! Замечательный человек! 
Смелый такой! И он очень хорошо от-
носился… к моей подруге.
– А она?
– Она какая-то странная. Очень уж скрыт-
ная. Это прямо ее несчастье. Я ей гово-
рю: «Ты скажи ему, ведь он сам…» А она 
мне…
– Ну, опять пошли местоимения.
Она тихонько усмехнулась в темноте:
– Хорошо, я постараюсь без местоиме-
ний. И вот, понимаете, перед тем как идти 
нам на задание, у них там что-то вышло. 
В общем, обидела она его. Не так сказала, 
как надо. И сама теперь мучается. Они 
даже не попрощались как следует. А за-
дание было опасное – могли нас отрезать. 
Условились, чтобы зря за нас не тревожи-
лись. И срок установили крайний – три 
месяца. Вот уж если через три месяца 
весточки о себе не подадим, значит, нет 
нас в живых. Это было пятнадцатого 
декабря, а сегодня пятнадцатое марта. 
Понимаете? Последний день срока. Он 
ждет там…
– И что же, – спрашиваю я ее, – вы на по-
следний день это оставили?
– Мы в пути задержались. В госпитале 
лежали обе – подруга и я. Мы тогда попа-
лись, и меня… ну, то есть подругу, ранили… 
а я…, словом, одна наша девушка, тоже 
раненная в обе ноги, на себе вытащила 
ее. Пять километров тащила. Взвалила 
на себя, сама локтями на лыжи оперлась, 
так и ползла двенадцать часов… Потом, 
пока нас подобрали да пока в госпиталь 
отвезли, лечили покуда, вот три месяца 
и прошло. Конечно, я ему… то есть мы, 
писали… Только ответа никакого нет. Но 
это все равно, где бы он сейчас ни был, он 
ждет, я уверена. Ведь сегодня пятнадца-
тое марта, последний день, как мы усло-
вились. И подруга очень мучается, и он, 
наверно, там страдает, беспокоится. Я вас 
очень, очень прошу: передайте сейчас 
же. Вы только скажите, что лейтенанту 
Сергею Тарасовичу Власюку кланяется 
его… ну, знакомая… Лида Коромыслова. 
Тут все написано. Пожалуйста, сделайте 
это. Я сейчас еле добралась, прямо с вок-
зала, думала, не поспею, только что наш 
поезд пришел…
Мне надо было спешить на передачу, 
я двинулся к подъезду, она пошла рядом. 
По неровному звуку ее шагов я понял, что 
она прихрамывает.

– Знаете, – сказал я, – не очень-то хоро-
шая у вас подруга. Во-первых, прячется 
за вашей спиной; во-вторых, заставила 
вас ночью в такую пургу и темь с больной 
ногой бежать сюда, прямо с вокзала.
– Ну и что ж такого? Она устала с доро-
ги, а я хоть и маленькая, а сильнее ее. 
Правда, правда!
Я видел перед собой в темноте ее не-
большую, крепкую фигурку в шинели, но 
не мог рассмотреть лицо. Только слабо 
и застенчиво светилась на ее шинели 
фосфорическая ромашка.
– А где это вы успели московскую ромаш-
ку приобрести?
– В метро у вокзала продавали. Хотите, 
я вам подарю на память, чтоб не забы-
ли? Нет, это уж не от подруги, а от меня 
лично.
И, прежде чем я успел возразить, она 
мигом отколола с шинели и сунула мне 
в руку светящуюся брошку.
– Так вы передадите сейчас? Ну, и спасибо 
же вам за это! Прямо не знаю, как спаси-
бо! Если бы вы только знали…
– Я знаю.
– Нет, не знаете вы ничего. Вот вы, наверно, 
думаете, что я и есть Лида самая? Совсем 
нет. Меня зовут… Ну, это неважно… Вы там 
прибавьте, когда передавать будете, что 
еще привет шлет Кутя. Это меня в отряде 
так звали: «Кутя»… А вот ползла-то пять 
километров – это верно – я. Это я Лиду 
вытащила. Только вы этого не переда-
вайте, а то он подумает, что я отличиться 
захотела, ради него старалась, а я тогда 
об этом и не думала.
Я нашел в темноте ее руку в заячьей ва-
режке и крепко пожал.
– Знаете, – вырвалось у меня, – на месте 
лейтенанта я бы…
– Нет, что вы!.. Лида хорошая, красивая, 
видная собой… И потом… – она вздохну-
ла, – когда я ее тащила, тогда у меня лицо 
сильно обмерзло… даже операцию делать 
пришлось потом… Сейчас, в темноте, не 
видно… Это уж на всю жизнь.
Она мягко высвободила свою руку, и я не 
решался удержать ее в первую секунду, 
а потом было уже поздно. Метель словно 
сдула ее в темноте. Только на ладони моей 
остался светлячок – ромашка. Я едва не 
опоздал к началу передачи, но, вместо 
того чтобы читать уже объявленный дик-
тором рассказ, выполнил с разрешения 
редактора свое обещание.
– Младший лейтенант Сергей Тарасович 
Власюк! – сказал я в микрофон. – Пере-
даем вам привет от ваших друзей: Лидии 
Игнатьевны Коромысловой и от девушки, 
которую зовут Кутя, – очень хорошей де-
вушки, поверьте мне, товарищ младший 
лейтенант! У нее один только недоста-
ток – слишком много местоимений, за 
которыми она прячет свое прекрасное 
сердце…
И я рассказал о нашей встрече.
Прочесть объявленный рассказ мне уже 
не пришлось: кончилось отпущенное 
на передачу время. Я извинился перед 
слушателями за то, что не по назна-
чению использовал предоставленные 
мне минуты. Впрочем, не думаю, что 
кому-нибудь было жалко этого вечера, 
который мы уступили такой стоящей 
девушке.
А потом я побрел домой по затемненным 
и вьюжным московским улицам. Зеле-
ный огонь светофора указывал мне до-
рогу, я слышал сквозь сыпучий ветер 
мерный шаг комендантского патруля. 
И на моем пальто легонько светилась 
подаренная мне ромашка – скромный 
ночной цветок военной Москвы, от кото-
рого исходил голубоватый свет, нежный 
и затаенный… 

Ночная ромашка
Лев Кассиль

Story Рассказ
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People Люди

Зрители фестиваля японского кино 

Юля Гонцова, 
21 год, выпускница 
художественного училища
«“Исподтишка” – какое-то секретное слово, про-
износится почти шепотом».

Саша Ильина, 
18 лет, студентка НГЛУ
«Японское слово “еокосо” – на русском просто 
“добро пожаловать”, а на японском оно произ-
носится долго, как-то даже зловеще».

Анна Жарова, 
19 лет, студентка НГЛУ
«“Каракули” – вот странное слово-то».

Юлия Ермакова, 
31 год, офис-менеджер
«“Прыжок”. Потому что прыжок всегда в никуда, 
и это настоящее безумство».

Сергей Киричук, 
33 года, индивидуальный 
предприниматель
«“Разумный”. Для каждого оно значит что-то 
свое, особенное. Когда один человек говорит, 
что он разумный, другой считает его дура-
ком».

Японское кино вызывает у западного зрителя как минимум удивление: необычные образы, сюжеты, в которых реальность совершенно спокойно уживается с фантастикой, и местами довольно странный юмор. Открывает фестиваль драма 
о супружеской паре, которая заведует хлебобулочным ресторанчиком на острове Хоккайдо, – «Булочки счастья» Юкико Мисимы.

Назовите самое безумное слово.

Выставка Олега Гордеева в Fabrika H&G

Марина Самкович, 
35 лет, философ
«Я не помню. Помню, что было очень весело, 
и помню, что мы куда-то шли компанией 
на свежем воздухе под бархатным ночным 
небом».

Алексей Симонов, 
25 лет, контрабасист
«Ехал в трамвае с друзьями».

Аня Краснова, 
21 год, художник
«Мне стало очень плохо, и я пролежала в своей 
комнате, а 20 человек в соседнем помещении 
уничтожали запасы еды и алкоголя».

Саша Мартынова, 
18 лет, будущий архитектор
«На свой день рождения я планировала пойти 
замуж. Но вышло так, что я нечаянно свела сво-
его будущего мужа с его бывшей девушкой… и, 
короче говоря, это очень грустная история».

Самородок из Дзержинска не получал художественного образования: после школы работал на заводе железобетонных конструкций, потом на пилораме, а рисовал в свободное время. Известность к нему пришла только в 2012 году, когда художник 
принял участие в британском проекте «Музей всего». Свой стиль Гордеев не относит к какому-либо направлению, а просто старается писать так, «чтобы было похоже».

Что вы делали на свой последний день рождения?

Тимофей Маляров, 
25 лет, монтажник
«Мы ели соусы с лепешками».

День рождения «Циферблата» 

Евгений, 
25 лет, специалист техподдержки
«Выпивать».

Ольга Кужарина, 
26 лет, управляющая «Циферблатом»
«Зимой – толкать машину».

Ира, 
19 лет, студентка НГПУ
«Играть в настольные игры».

Алена Сырейщикова, 
18 лет, будущий журналист
«Саморазвитием. Можно книжки читать, а по-
том обсуждать их. Или пробовать еду из разных 
стран, а потом делиться впечатлениями».

Илья Рунов, 
26 лет, экономист
«Сидеть где-нибудь на берегу реки и общать-
ся. Мне всегда как раз нравились компании 
из троих».

«Циферблат» открылся в Нижнем Новгороде три года назад: люди еще не очень понимали, что такое «тайм-кафе» и «свободное пространство», но все равно шли на Ошарскую играть в настольные игры и пить чай-кофе. Сегодня «ЦФ» обзавелся по-
мещением побольше, солидной программой мероприятий и постоянными гостями.

Что лучше всего делать втроем?
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Посмотри на город

Fun Фан

Урбан-скетчеры, путешествуя по миру и своему 
городу, вместо фотоаппарата используют блокнот 
и карандаш, конспектируя детали архитектурных 
строений и эмоции проходящих мимо людей. 
В Нижнем Новгороде это направление продви-
гает свободный художник Анна Ша, создавшая 
даже профессиональное сообщество по интере-
сам – Sketching Club.

Анна Ша
Возраст: 23 года.
Город: Нижний Новгород.
Образование: высшее, ННГАСУ, инженерно-
строительный факультет, кафедра архитектуры.
Достижения: ничего грандиозного, разве что 
Sketching Club в «Циферблате».

Деятельность: беру блокнот и ручку и иду гу-
лять.
Творчество: в основном о любви к архитектуре, 
поэтому чаще всего рисую здания. Очень бы хоте-
лось обратить внимание на проблему разрушения 
старого фонда, почему-то люди не берегут памят-
ники архитектуры.
Вдохновение: детские рисунки, путешествия, 
архитектура, книги, видео, другие художники-
иллюстраторы, например очень люблю Томми Кей-
на – одного из организаторов Sketchbook Skool 
(здесь нет опечатки, так и пишется).
Стиль: скетчинг, а если точнее – urban sketching, 
графика, очень люблю использовать ленинград-
скую акварель.
Сотрудничество: сотрудничаю с печатными из-
даниями, заведениями («Циферблат», Freakadely), 

с разными организациями типа «Культуры в городе», 
«Индекса 603» и с интересными людьми.
Потребность к рисованию: рисую с детства, это 
как-то само собой выходит и помогает запечатлеть 
приятные моменты. А вообще, мне просто нрави-
лось заниматься урбан-скетчингом, я вела дневник 
путешествий, где рисовала места и делала поме-
точки на память, но, к сожалению, дневник потеряла 
и тогда начала рисовать не только для себя.
Урбан-скетчинг: скетчеры обычно собираются 
вместе порисовать, и поскольку у каждого свой 
стиль и свой взгляд, это очень помогает расти са-
мому. Вообще по натуре я немного ленивый чело-
век, и мне хотелось бы, чтобы был стимул рисовать 
больше, так и появился Sketching Club, где я могу 
рассказать каждому, что не обязательно владеть 
техникой академического рисунка, чтобы делать 

что-то по-своему красивое и интересное. «Ци-
ферблат» предоставил мне возможность открыть 
такой «кружок рисования». Очень приятно, что это 
еще кому-то интересно. Урбан-скетчинг помогает 
узнавать город лучше, находить интересные архи-
тектурные, и не только архитектурные, объекты 
в неожиданных местах, да и вообще благодаря 
этому я познакомилась со многими нижегород-
скими художниками.
Обратная связь: мой скетчинг – это много дета-
лей и живые линии. Всегда приятно знать, что то, 
что ты делаешь, нравится кому-то еще, это под-
бадривает!
Коллеги, которые нравятся: Маттиас Адольфссон, 
Томми Кейн, Бутч Белейр, Виктория Семыкина, Лиза 
Смирнова.
Посмотреть еще: https://vk.com/id89587352 
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«Ничего нового. Существовал».
Жан-Поль Сартр
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