

  
      
          
              	Еда и Культура project
	Пункты распространения
	Авторы
	Редакция
	Архив
	Контакты
	














          

      

      
           
          

      

  


  
      
          
              
	

Слова




	

История




	

Город




	

Тема номера




	

Актуально




	

Галерея




	

Рассказ




	

Еда




	

Фан




	
					Еще
					
						
								Взгляд
	Гид
	Дайджест
	Дети в городе
	Интервью
	История дома
	Коллекция
	Культурный фронт
	Место
	Настрой
	Новое в городе
	Наука
	Образование
	Репортаж
	Уличное искусство
	События
	Спецпроект
	Эксперимент
	Чек-лист
	Прочие материалы


						

					

				






          

          
          
              















              
                                  ЧИТАТЬ       СКАЧАТЬ



              
             
              
От редактора

 






              ОБЪЯВЛЕНИЯ

              

 

              ЛЮДИ

              
              


              
          

          
          

  

              
                     





"История рубрики посланий. ИРР-801"



         



			«Есть ли в нашем городе общество нудистов. Т. 23-88-70». С такого сообщения началась рубрика ИРР-801, своего рода «бумажного ватсапа». На дворе – 1993 год. На страницах газеты «Из рук в руки» молодежь Нижнего общается и знакомится, а потом встречается в офлайне и тусит. Редактор портала nn.dk.ru Юлия Кальсина – о друзьях по переписке в 90-х.





	В 90-х большинству жителей постсоветской России пришлось проявить изрядную смекалку, чтобы выжить. Зарплаты на предприятиях, которые совсем недавно выполняли «пятилетку за три года» и гремели на весь Союз, задерживали на несколько месяцев, а то и вовсе выдавали продуктами. Отработал месяц милиционером или сварщиком – молодец, вот тебе мешок риса и ящик консервированной курятины. То, что нас не убивает, делает сильнее. Эта фраза прекрасно описывает то время. Отлично помню, как папа, сборщик судов металлических корпусов пятого разряда, которому в очередной раз не дали зарплату на заводе, ходил по знакомым и продавал спортивный костюм «в отличном состоянии». Именно на то время – начало и середину 90-х – приходится расцвет газет с бесплатными объявлениями, такими как «Из рук в руки», где можно было продать «что-нибудь ненужное», чтобы купить что-то нужное.

Когда желудок пустой, материальную пищу какое-то время прекрасно заменяет духовная – разговоры обо всем и ни о чем. Пока взрослые продавали и покупали с помощью объявлений, молодежь стала общаться с помощью газеты бесплатных объявлений. Сейчас нам сложно представить, как можно написать сообщение и ждать ответа на него целую неделю. А в то время многое, казавшееся невозможным, становилось реальным.

Неизвестно, кто и когда написал первое послание. В каждом городе об этом ходят свои легенды. Но в начале 1992-го посланий еще не было нигде, а в конце 1993-го они появились в большинстве крупных городов. Несмотря на подходящие условия для развития этого направления в Москве (большой город, много молодежи), рубрика посланий там так и не развилась. Вероятно, такие медленные, растянутые во времени беседы не подходили для атмосферы постоянной спешки, которая царила в столице.

В Нижний Новгород послания принес Михаил Перельман, издатель нижегородского выпуска газеты «Из рук в руки». В одном из первых октябрьских выпусков 1993 года он просто скопировал несколько сообщений из питерской газеты «Сорока» и разместил в местном издании «Из рук в руки». Послание – это короткое сообщение, адресованное какому-то конкретному человеку, группе людей или «всему прогрессивному человечеству». Стало способом межличностного общения на самые разнообразные темы, хотя первоначально их содержание сводилось к поиску людей, с которыми был утерян контакт.

Восемьсот один – именно таким был номер рубрики посланий во всех региональных выпусках ИРР. Во второй номер газеты копипастить уже ничего не требовалось. Нижегородцы написали столько, что редакции пришлось установить правило: «Не больше одного послания от одного человека». Ограничения – 250 символов. Купон для объявления вырезался из газеты и отправлялся в редакцию по почте или закидывался в «изруквруковские» ящики. Не все сообщения попадали в номер, какие-то из них не проходили модерацию.

Основой всего был псевдоним, псевдо, то есть ник, кличка, погоняло, прозвище виртуального персонажа на страницах газеты. Один человек мог иметь несколько псевд, одно псевдо могло быть совместным творением группы людей, и ничто не мешало кому угодно подписаться чужим псевдо. Такая ситуация сохранялась вплоть до появления соцсетей, когда виртуальные друзья стали массово знакомиться в офлайне.

Commander Хэлл, в миру Александр Виноградов, редактор рубрики посланий ИРР-801, погружаясь в воспоминания о своих девяностых, сразу предлагает не «выкать»: «Я же не член Политбюро, а тусовщик на пенсии»:

«Скорее всего, первые послания были просто пародиями на обыкновенные объявления. И тут их заметила молодежь. Кто-то пытался продать коллекцию вкладышей к жвачкам, кто-то – купить подешевле Жюль Верна и Герберта Уэллса, кто-то с 16 лет владел киоском на Московском вокзале и искал мелкий опт, но в основном молодежь интересовали рубрики знакомств и поздравлений. Неудивительно, что послания, как только выделились в отдельную рубрику, сначала стали небольшим дополнением к ним, а потом чуть было их не поглотили».

Усталые газетчики, набивающие в текстовых редакторах, допускали забавные опечатки, которые стали частью «сорокоманской» (по названию питерской газеты «Сорока» – будущей «Из рук в руки», в которой появились первые послания) атмосферы: «Нижегородская медЖународная Ассоциация жертв коммунистического террора от всего сердца благодарит частных лиц и организации, оказавшие поддержку нашей деятельности. Всем коммерческим структурам, выделившим средства, будут выданы справки для налог. инсп.».

Язык посланий использовал сокращения и аббревиатуры, чтобы вложить как можно больше мыслей в 250 символов. В него входили заимствования из языка бесплатных объявлений (б/о, б/п, в/о, ч/ю, в/п и т.п.), из языка Fidonet (LOL, IMHO, FAQ, aka, ROFL, офтопик, ППКС, эхотаг… даже хайнлайновский TANSTAAFL) и собственные сокращения выражений (ЭКФ – "это констатация факта"; ТЦПП – "тетя цензор, пропусти, пожалуйста"; ПЯН – "привет, я новенький"; НДВ – "не для всех"; ЯС – "я согласен").

«Сорокомания» была довольно медлительным и ненадежным способом общения – послание могло потеряться на почте, его могла не пропустить редакция, а из-за большого потока сообщений ответ мог быть опубликован через 2–3 месяца. Но других таких каналов общения не было, и везде, где рубрики посланий возникали, они сначала вырастали, а потом порождали тусовку.

С самого начала «сорокомания» создала вокруг себя особую среду. Почти в каждом городе, где возникала рубрика посланий, немедленно образовывался круг людей, активно занимающихся, помимо написания посланий, разнообразной созидательной деятельностью. Участники движения часто не ограничивали свое творчество посланиями, и практически всегда рядом с подобной рубрикой появляются литературные странички, стихи и рисунки читателей, статьи, выражающие взгляды на этические, социальные и культурные вопросы и события, возникают театральные и музыкальные объединения, начинают проводиться праздники, концерты, игры.

	



Вот примеры посланий из ИРР-801 от 28 октября 1993 года:

«Всем привет! А вы пробовали лучшее тропическое лакомство – если нет, то зря! Жду тогда в гости на Антильские острова. Большой Американский Таракан».

«Terminator! В моем шерифстве есть ребята покруче, такие как Робот-полицейский и Универсальный солдат. И помни слова твоего деда – Терминатора 1: "Я вернусь". Sheriff».

«OHMS. Быть может. Назовите, пожалуйста, моменты нашей встречи, о которых мы знаем только вдвоем. В пределах разумного. Леди».

«Commander Хэлл! У тебя летающая тарелка, у меня – истребитель. Может, махнемся на недельку нашими "транспортными средствами"? Я свою квалификацию повышу. Crazy Spanish Pilot».

В Нижнем Новгороде уже к концу октября 1993 года, когда рубрика разрослась на целую страницу очень мелким шрифтом и там стали появляться постоянные персонажи, возникла идея собраться и познакомиться. 28 ноября по инициативе OHMS состоялся первый День знакомств (ДЗ), на который пришло одиннадцать человек. К весне 1994 года на площади Горького регулярно собиралось около ста тусовщиков, а по праздникам – все триста. ДЗ был весьма разнородной тусовкой по социальному положению. В ней встречались и мажоры («дети министров, юристов и профессоров»), и книжные дети, и туристы/музыканты в третьем поколении, и пролетарии, и представители всех неформальных течений, и просто бродяги-беспризорники.

Анна Турухтанова, читатель ИРР-801, писавшая под ником Romantic Girl, говорит: «На ДЗ собирался весь актив рубрики ИРР-801, поэтому через какое-то время все друг с другом перезнакомились. В то время стационарные телефоны были большой редкостью, что говорить о мобильных телефонах и пейджерах. И если ты за неделю договорился о встрече в определенном месте, то в назначенное время был там».

«Дэзистами» были старшеклассники и студенты первых-вторых курсов вузов, которые взрослели. У тусовщиков появлялись взрослые дела и заботы. Возможно, дальнейшему развитию рубрики посланий помешала возрастная однородность ее активистов, которые, взрослея, стали складывать в сознании «сорокоманию» на полку «ошибки юности, о которых лучше забыть».

«Причины исчезновения посланий в газете “Из рук в руки” мне неизвестны, – говорит Александр Виноградов. – “Газета должна быть серьезней”, – такое мнение руководства группы газет ИРР было передано нижегородским сорокоманам в апреле 1994 года».

Жизнь рубрики посланий в «Из рук в руки» была недолгой – меньше года. Однако история этого явления для Нижнего Новгорода не закончилась. Послания появлялись и исчезали в газетах «Молодежная cтрелка», «Утя», «Петрович» вплоть до конца 90-х. История закончилась, а память осталась.

Предпосылки для появления «сорокомании» существовали в довольно узком промежутке времени. К счастью для постсоветского Нижнего, тут она успела в эти временные рамки. И отвлекла часть молодежи от наркомании и алкоголизма в те «лихие девяностые».
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