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"«Делаю все в последний момент»"



         



			Режиссер Юрий Беспалов накануне 55-летия Нижегородского телевидения о своих фильмах,  горючих слезах и неосуществимых замыслах


	 

Я советский человек.
***
На телевидение я пришел 1 апреля 1958 года помощником режиссера. И это не шутка.
***
В день, когда наше телевидение начало свою работу, первое, что увидели зрители, был фильм «Деньги». Знаменательно. Злополучное слово. Как известно, как корабль назовешь, так он и поплывет.
***
В самом начале подобралась очень интересная телевизионная команда историков, филологов, почти все выходцы из университета. Когда приходили устраиваться на работу из пединститута, их брали куда реже, хотелось, чтобы все были университетские.
***
Разрешение о съемках кино нам было дано сверху, там отлично понимали, что необходимо рассказывать о людях, поэтому рабочие, крестьяне, ученые – все у нас были.
***
У меня хранится альбом, где расписывались гости. Кого там только нет… Ну, например, Райкин, Пахмутова, Марк Донской.
***
Я обладаю неприятным и неудобным для окружающих свойством – делаю все в последний момент, в сверхсжатые сроки. Даже эпиграммы были и песни на эту тему: «Может быть, Беспалов сроки киносъемок перенес…»
***
Первую телепрограмму я посмотрел у кого-то из родственников друзей-студентов. Была такая коробка «КВН», мы толпились перед небольшим экраном, к которому пристраивалась линза, наполненная водой.
***
В юности я был свихнут на опере. Орал арии, сидя дома, мог целый вечер слушать «Кармен», «Фауста», «Дубровского», впоследствии мне даже удалось сделать первый в России документальный фильм о Шаляпине.
***
Горьковская филармония раньше располагалась в том месте, где сейчас находится театр кукол на Покровке, я там слушал Ивана Петрова и самого Вертинского. По соседству располагался кинотеатр «Палас», сейчас «Орленок», во время сеанса комедии «Мистер Питкин в тылу врага» я натурально падал со стула от смеха. А напротив – Дом офицеров, там тоже кино, кино, кино, а еще танцплощадка! Это место заняла епархия, и, хотя я человек православный, мне это почему-то не по душе.
***
Сейчас происходит разрушение образования – тем же самым ЕГЭ. О чем можно говорить, когда этот министр якобы образования выбросил важнейшую вещь – астрономию, это же основа философии. Все знания из взгляда в звездную бесконечность.
***
Кстати, забавно. Когда я учился до третьего класса в заречной части города, то был троечником, как только переехал наверх, сразу почему-то стал отличником.
***
Напротив моей 42-й школы в здании Алексеевской церкви открылся планетарий, где я прогуливал уроки физкультуры. С утра народу мало, ляжешь, смотришь в небо. Все притягивается из детства, из любви – так и получилось, что я и с «Очевидным-невероятным» потом делал программы о поиске внеземных цивилизаций, и со Стругацкими работал, и с космонавтами встречался.
***
Фильмы, которые я снимал, я называю не научно-популярными, а мировоззренческими. Это важно.
***
Все перемешано в котле.
***
Фильм «Посмотри на город» изначально должен был называться «Я живу в Нижнем». Мы показывали его на «Интервидении», потом в Монреале на всемирной выставке. Однажды, когда я возвратился из отпуска, меня ошеломили новостью: «Юрий Борисович, а наших фильмов больше нет». Где-то в Башкирии тогда сгорела фильмотека, а все из-за того, что пленки раньше были на горючей нитрооснове, и всех принудили переходить на триацетатную пленку, которая не горит. Нужно было переводить фильмы за свои деньги, которых тогда не нашлось, и все фильмы сожгли. «Посмотри на город», по слухам, тоже, а монтажер Галина Стрельникова вдруг мне говорит: «Я сохранила фильм. Спрятала и все». И у меня до сих пор хранится и негатив, и позитив. Горючий. О последующих неоднократных горючих слезах, которые я лил на телевидении, не говорю…
***
Сейчас в облике города меня мало что вдохновляет, к сожалению. Его искажение началось еще в 50-х. Надо все-таки обладать мышлением будущего, когда застраиваешь хрущевками набережную Федоровского. Или вот недавняя стройка. Есть древнее правило, что рядом со святынями, такими как Кремль, нельзя строить ничего выше. Это противоестественное чудовище. Нечто, что вообще нельзя назвать архитектурой. Это странно и оскорбительно.
***
Нынешнее телевидение? Это, знаете, как говорилось когда-то, не для белого человека. Есть сотни каналов, а, собственно говоря, единственное, что стоит смотреть сейчас, – канал «Культура».
***
Режиссерам-документалистам, которые снимают чернуху, по-видимому, кажется, что таким образом можно показать так называемую правду.
***
Когда режиссер заканчивает, например, ВГИК, вот тогда-то его и нужно начинать учить, но не самой режиссуре. Можно научить думать, мыслить, любить. И то, если удастся.
***
Недавно кто-то рассказывал – зашел преподаватель-режиссер к набранному курсу и решил задать вопрос: «Друзья мои, кто такой Бергман?» В ответ – полная тишина. «До свидания», – сказал он и больше в эту аудиторию не возвращался. Сейчас в профессию лезут совершенно необразованные люди.
***
Я лично большинство «современных» фильмов смотреть не могу. Откуда там деньги? Непонятно. То ли папины, то ли фирмы, то ли «Газпрома», который якобы национальное достояние.
***
Бывает, заходит речь о новых «проектах». Слово противное. Были и есть «замыслы», были они и у меня, осуществленные и неосуществленные, а теперь неосуществимые…
***
Александр Сокуров? Да, он не раз говорил, что он мой ученик, но мы просто работали вместе. Я убедил его работать в кино, так сказать, киноредакция у нас была особицей. Не скажу, что мы были элитой, но от нас многое зависело на студии. Если мы вовремя не сдавали киноленту в конце каждого квартала, то лишались премии все – от дворника до председателя комитета.
***
Ленту «Мы – кузнецы» сняли случайно. В архиве я нашел фотографию с нижегородской дивизией, уходящей на фронт в 1918 году, снимок самого Максима Дмитриева. Как-то иду накануне 50-летия Октябрьской революции вечером через площадь Горького – вижу, оркестрик играет, люди самые разные стоят, слушают. Это дети из интерната вышли репетировать, девчонка там такая смешная на трубе играет. И я понял, что дивизия как раз на этом самом месте и стояла. Так и решил фильм снять.
***
На детей и зверей пленки давали с коэффициентом один к восьми. Объяснялось это тем, что они более непредсказуемые, а, на мой взгляд, детей-то как раз снимать легко – там получаешь такой ряд. Другое дело – игровой фильм, а в документалистике – само очарование.
***
Материальная память – странная вещь. Многие старье выбрасывают, а я старьевщик! Недавно в своих залежах обнаружил книгу «Редакция пропаганды и агитации. Учет вещания» с 1 января 1962 года. Здесь все: передачи, имена авторов, суммы гонораров. Одним словом, «Что? Где? Когда?». Я беру ее, и руки трясутся.
***
Тот образ, в котором я являюсь зрителям на экране, был у меня не всегда. Когда-то я носил короткую стрижку бобрик. Однажды произошло одно неприятное событие, после которого мне на несколько месяцев запретили быть на экране, и тогда мой сын посоветовал мне сменить облик, как теперь говорят, имидж – отрастить усы и длинные волосы. Так и хожу.
***
Как сейчас попасть к нам на телевидение? Понятия не имею! Да и зачем?


Справка
Юрий Беспалов – нижегородский режиссер и ведущий. Заслуженный деятель искусств РФ, действительный член Российской Академии Кинематографических Искусств «Ника», руководитель творческого объединения «Нижегородская летопись» Государственной телевизионной и радиовещательной компании «Нижний Новгород» ГТРК Нижний Новгород. Родился 6 сентября 1935 года в Горьком. Окончил историко-филологический факультет Горьковского университета, позже – Ленинградский государственный институт театра, музыки и кинематографии. Фильмография: «Посмотри на город», «Мы – кузнецы», «750-я весна», «Люди. Огонь. Металл», «Там, где Волга встречается с Окой», «Болдинское притяжение», «Ты взойди, солнце красное…», «Нижегородский кремль», «Болдинская бессонница», «Кузьма Минин. Послесловие к судьбе», «Снег на Покров», «Зеркало времени» и др. Дважды лауреат премии Нижнего Новгорода.



















                  
              Также почитать

              
                     	
                             
                             

Слова



          



«Обществу нравятся цветочки»




                         
	
                             
                             

Город



          



«Старый Нижний»: «черный список»




                         
	
                            
                             

Кино



          



ММКФ: орда, «Война», лунные фашисты и рай за холмами 




                         
	
                             
                             

Фан



          



Усердие




                         


              

              



              
          

      

  


  
      
          
      

  


 

