Сегодня до предела конкретный монолог – не столько журналиста, сколько музыканта. Ясно и прямо, почти без метафор. Ибо накипело. Сейчас я вам расскажу, как работает система нижегородского шоу-бизнеса – площадки, арт-директора, организаторы концертов, зрители – и почему эта самая система работает так неэффективно. Вы поймете, насколько все запущенно и просто.
★ ★ ★
Давайте знакомиться.
В Нижнем Новгороде достаточное количество хороших музыкантов.
Некоторые из них могут профессионально играть кавер-программы в ресторанах и кабаках – «Альтамира», Jack Daniels Time, «Антология рока», Velvet Bears. Выше эшелоном – легендарные блюзмены J.A.M. и Papa Mobile.
Другие хорошие группы вполне приспособлены для игры на больших рок-фестивалях (наверняка известные вам The Bright Sparks, например, выступали в Лужниках).
Еще есть талантливые и самобытные этноджазмены Con Forza. Jazz In Braces, играющие и стандарты, и собственную экспериментальную программу, совмещающую музыку и видеоарт.
Есть группа-явление «Иллинойз», про которую очень справедливо однажды написал Вадим Демидов: на их концерты нужно ходить музыкантам, чтобы почувствовать стимулирующую зависть.
Больше года существуют и набирают скорость молодые, мелодичные и британские Floral White (ex-Milks).
Есть очень актуальный, с точки зрения музыки, «фирмовый» инди-рок Andie.
Полтора года назад Санчес сделал из «Примавераблюз» органичную, бескомпромиссную рок-группу The Rebelians. Есть интеллектуальный и незаурядный, с инструментальной точки зрения, инди от Save Planet. Постпанк от The Heckfish. Не забываем про арт-рок – размеренно существующие больше пятнадцати лет «Чертополох-БэндЪ», «Выстрел». И реггей – «День Победы». На ум приходят Idols, Get the Radio, January's Dress, KLETKA, Monolinza, мой дорогой Chicken HOPE опять же. И это только те группы, которые близки и знакомы лично мне.
Нас можно и нужно слушать.
Проблема в том, что, кроме самих музыкантов, в Нижнем Новгороде больше нет ничего, что можно было бы отнести к понятию «музыкальная жизнь» или «музыкальный процесс». Инфраструктуры то бишь. Сразу подчеркну – я говорю исключительно о внутрирегиональной ситуации.
★ ★ ★
Начнем с того, что к концу 2012 года мне приходится констатировать, что нижегородская музтусовка разобщена ровно в той степени, в какой буквально два года назад была разобщена литературная. Тогда поэты, прозаики и беллетристы разбились на иногда впадающие во вражду кланы и варились сугубо в собственном соку. Такие же кланы сегодня существуют среди музыкантов, только они как-то равнодушны к батальной эстетике: никаких войн – просто предпочитают о существовании друг друга говорить либо плохо, либо никак.
Кланы формируются, само собой, вокруг стилей и даже в пределах одного стиля – вокруг групп-лидеров. Иногда составы разных коллективов, входящих в один клан, частично совпадают. У нас есть барабанщики, играющие в 4–7 проектах одновременно. Есть группы с одинаковой ритм-секцией. При этом общая их аудитория работает по принципу объединения множеств, но при условии, что эти самые множества во многом пересекаются.
Поэтому в какой-то момент наступает четкое ощущение: это не публика, а именно тусовка. Что не всегда правда. Зато попадает в точку термин «анклав». Расширение круга дается с большим трудом – никакого естественного прироста аудитории. Так вступают в силу законы инерции: на концертах всегда будут люди, для которых играть уютно и приятно, искать новых слушателей самим сложно, а директоров групп в Нижнем Новгороде нет как класса.
Побродив по таким лабиринтам, начинаешь тяжелую и скрупулезную войну с рефлексией: «Все это никому не нужно…» – слышу я от талантливейших друзей-музыкантов в разных обстоятельствах (кухня, откос с ночным видом на великую русскую реку, прогулки после удачных концертов, посиделки после неудачных).
Правда, потом они берут себя в руки. Потому что вариант «я устал – я ухожу» здесь не работает. Если музыка больше, чем исполнительство, конечно.
★ ★ ★
Я тут месяца два назад искала площадку для выступления чудеснейшей этноджаз-рок-группы EXIT Project, давшей в Нижнем два летних концерта, в том числе в статусе хедлайнера на фестивале WAFEst. Они были готовы приехать с саксофонистом «АукцЫона» в составе. Найти место для этого выступления не удалось. Ибо в предлагаемых условиях мог помочь только меценат (не спонсор, нет): либо требовали арендную плату, либо в зале недоставало оборудования, и в аренду нужно было брать его.
Скажем прямо: к концу 2012 года в Нижнем Новгороде практически не осталось концертных площадок. Те, что есть, функционируют в настолько усеченных форматах, что считать их полноценными не получается.
Здесь играют только джаз, и только определенный; тут играют все, но зал на 40 человек максимум; там ужасный звук, дорогое меню и ресторанный интерьер, а во-о-о-он там, видите? – идеальный дорогой звук (стоимость «аппарата», по слухам, близка к одному миллиону рублей), только плохая акустика (что легко решаемо, впрочем), удаленность от центра и прям-таки банкетный зал вместо дизайна.
Боюсь, суть проблемы в том, что владельцы концертных площадок концертными площадками свой бизнес не считают. Для них это, будем говорить прямо, кабаки, в которых можно проводить концерты. Коммерческий потенциал они видят сугубо в выручке с бара и кухни. Но не видят очевидной связи между возможными размерами этой выручки и тем, какое стоит в зале оборудование, какой проводится (или мог бы проводиться) пиар концертов и как заявлена пресловутая «концепция клуба».
Кстати, в Нижнем всего две концертные площадки, загруженные семь дней в неделю.
При этом есть еще ряд помещений, в которых, в условиях борьбы с плохим расположением и отсутствием денег на закупку хорошего звукового оборудования и света, энтузиасты бьются за выживание. Только вот к ним музыканты, которых я перечисляла, не идут – потому что статус не тот.
А статус этот самый приходится определять по чисто формальным признакам. Ибо нет никакой идеологической «иерархии». По сути, любая группа при определенных условиях (финансовых в первую очередь, соблюдении требований к стилистике – куда реже) может выступить на любой концертной площадке. Никаких тебе вертикальных лифтов. Играете втроем, на расстроенных гитарах, с лупящим «по-рабочему» кривым барабанщиком песни с примитивными русскими текстами про алкоголь или примитивными же английскими текстами про алкоголь и любовь, но уже в плохом произношении? Не проблема.
Потому что у нас тут парадокс, господа. (Осторожнее, не вляпайтесь!) Играть на тех площадках, которые есть, некому.
★ ★ ★
И здесь мы подходим к «главной проблеме музыки в Нижнем Новгороде». Оная состоит в отсутствии адекватных арт-директоров и отсутствии адекватных организаторов концертов региональных групп. То есть нет профессионалов, которые, собственно, и обеспечивают «кровообращение» этой системы. Арт-директора не следят за нижегородской музыкой в принципе, а потому зачастую просто не знают о существовании 90 % групп, играющих на территории Нижегородской области. Так, программы событий выстраиваются в основном исходя из личных связей. А организаторы концертов зачастую не знают, какие площадки есть в городе, и ничего не понимают даже в азах пиара.
Никто не задумывается о концепциях проводимых концертов, «фишках», перформансах, видеоарте, синкретичных шоу. Тексты-описания встреч ВКонтакте обычно прописываются не для аудитории, а для «своих», афиши рисуются на коленке и чуть ли не в «пэйнте». Интернет-промоушн сводится к рассылке приглашений в социальных сетях. Никаких тебе партнеров, сайта «Афиши», Last.fm, условно бесплатной рекламы в популярных пабликах. Не говоря уже о том, что в распечатку-расклейку-раздачу афиш-флаеров не вкладывается почти никто. Потому что не верят в результат.
★ ★ ★
В Нижнем Новгороде много людей, слушающих хорошую музыку. Дома или в плеере. На концертах в Москве, Питере и Европе. Этим людям наверняка бы понравились те самые «хорошие музыканты». Но при отсутствии личного знакомства или личной рекомендации на концерте они не пересекутся ни при каких обстоятельствах. Потому что «хорошим людям» банально не дадут информацию по нужным каналам (медийных музыкальных критиков у нас почти нет, да и публиковать их почти негде), а «хорошие музыканты» в существование «хороших людей» почти и не верят.
Теперь сводим жирную линию в замкнутый круг. Формирование аудитории происходит только по одному флангу – зрители привлекаются на конкретное событие или на конкретную группу. При этом нет концептуальных площадок, то есть нельзя быть уверенным, что, придя в определенный клуб и ожидая услышать что-нибудь типа кавер-бэнда, игравшего песни Deep Purple «в прошлый раз», ты не натолкнешься на классический блюз или провинциальный рок и не разочаруешься раз и навсегда. Поэтому через площадки и их концертную политику привлечь аудиторию на «послушать музыку» оказывается невозможным.
★ ★ ★
Квинтэссенцию всего вышесказанного можно проиллюстрировать одним личным примером.
Месяц назад я попыталась в рамках одного фестиваля собрать слушателей и музыкантов не особо разных по стилю и одинаково высоких по уровню групп. Музыканты, конечно, собрались. А вот со зрителями выяснилось неприятное: все восемь групп слушали процентов 20–30 аудитории – остальные заходили в зал только на «своих». То есть платили 250–300 рублей за вход, чтобы в течение 30 минут послушать группу друзей, которая нравится и которую уже не раз слышал, а потом уйти, как только заиграет кто-нибудь другой. Хотя задача любого фестиваля в том числе расширить аудиторию каждой из групп-участниц.
А с другой стороны, в Нижний Новгород приезжали Garbage и Papa Roach. В полные залы. Скоро будет авангардный гранжевый Anton Vosmoy. В марте, говорят, целых пять английских групп могут нагрянуть с концертом, в котором хотят видеть конкретных, уже известных им нижегородских музыкантов. Как минимум две наши команды регулярно выступают за границей – хаотик-хардкорщики For You.Earth и переживающий после американских турне второе рождение блюграсс-бэнд Grass Pistols (ex-Country Saloon).
То есть в музыке у нас наступает очередной расцвет. Публика проверку на музыкальный вкус и финансовую состоятельность прошла.
Поэтому предлагаю вывести чертовски простую логическую цепь, без сломанных и проржавевших звеньев: мы играем хорошую музыку – вы ее слушаете. Только в этой связке можно вывести очевидную и незаслуженную музыкальную провинциальность нашего города.